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Si en la geografía política 
y en la historia, que son he- 
chas por la inteligencia y 
or los errores de los hom.- 
es, llegan las confusiones 
al punto de que no se sepa ; 
si el Chaco es el Chaco o 
la provincia de los Chirigua- 
nos, las dudas no son me- 
nores en su geografía física 
-y constitución geológica. Ad- 
mítese como verdad indis- 
cutible que el Chaco sea 
geológicamente la continua; 
ción de la pampa, lo que 
equivale a decir que el Cha- 
co €s la pampa tropical o, 
mejor, la pampa que se tro- 
picaliza a medida que se ex- 
tiende hacia el Norte. Véa- 
mos si se puede dar a la 
conclusión el alcance. de una 
verdad absoluta. 
No hay, quizá, en todo el 
mundo caso más curioso de tan 
abrupta diferenciación entre 
dos regiones como ese que 
_ nos ofrecen las dos márgenes 
del Paraguay-Paraná. Del la- 
do occidental, el terreno es 
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que si así no fuese, las pro 
vincias geológicas situadas en 
- las dos márgenes del Para- 
guay-Paraná no serían mun- 
dos tan diferentes entre sí, 
puesto que no sólo una de 


Nos obliga la lógica a bus- 
car en la constitución geoló- 
gica del Chaco elementos 
que no aparecen al oriente 
del río. En el lado occiden- 
tal, el conflicto pampa «ver- 
sus» trópicos 
con la vecindad de una nue- 
va provincia geológica, que 
son los Andes. El Chaco par- 
ticipa al mismo tiempo, de la 
naturaleza pampeana, tropical 
y andina, Allí está la pampea- 
na: el terreno bajo, casi com- 
pletamente desprovisto de ac- 
ciderítes topográficos y cursos 
de agua; también la tropical: 
la frecuencia de los bosques, 
que aumenta al paso que se 
penetra en el territorio, en 


“bajo y sólo a grandes distan- 
cias del río llega a algunas decenas de me- 
- tros de altura, en un desnivel absolutamente 
imperceptible, que en general no será de 
más de 25centímetros por kilómetro (*/, %/,). 
«Tierra de muchos pantanos, en que 
hay dificultad de entrar», como ya infor- 
maba el virrey al soberano en los tiempos 
de Hernandarias, es negra, arcillosa, de 
formación aluvial, completamente despro- 
vista de piedras. Del otro lado, sin embargo, 


a capas de formación geológica más an- 


tigua corresponden tierras bermejas y ro- 


queñas, O bien arenosas, o bien basálticas 
y, con menos frecuencia calcáreas. En con- 
traposición a los terrenos del lado derecho 
del río, los del izquierdo son ondulados y 
están cubiertos de cerrada vegetación. El 
mundo físico, en suma, tanto el topográfico 


y el geológico, como el potamográfico y 
el botánico que se encuentra en una ribera 
del Paraguay es completamente diverso del 
que se descubre en el otro. Se diría que 
median entre esos dos mundos mares oO 
enormes extensiones territoriales, montañas 
y ríos, tales son sus diversidades de cons- 
titución y aspecto. | 


¿Cómo ha de comprenderse que mundos 


tan diferentes se encuentren situados sobre 
las opuestas márgenes de un mismo río? 


LOS TRES ELEMENTOS CONSTITU- 
TIVOS DEL CHACO 


La afirmación de que el Chaco es la 
continuación de la pampa jamás consegui- 


ría, por sí sola, explicar tal fenómeno. La 


mesopotamia argentina (Entre Rios y Co- 
rrientes) es también, en efecto, geográfi- 
camente, una continuación de la región 
pampeana, pero sus características geoló- 
gicas no se confunden con las del Chaco. 
Todavía se nota mayor diferencia en las 
formaciones geológicas al oriente del Uru- 
guay, en la República Oriental y en Río 
Grande del Sur, pero no obstante eso, son 
esos territorios asimismo, prolongaciones de 


la «Tiefebene» austral. Basta esa observa- 


ción preliminar, de geología comparada, para 
arribar a la conclusión de que en el Chaco 
existe un fenómeno geológico más com- 
plejo que: no se explica satisfactoriamente 
con la simple afirmación de que se trata 
de una continuación de la pampa. La afir- 
mación es verdadera pero incompleta. Por- 


deste; pero también está la 
andina, que no es. visible, 
porque se esconde en el subsuelo, formada: 
por compactas masas de desprendimiento, 


impelidas por el peso de la gravedad del. 


altiplano para la planicie. 

Observemos que.cuando en las costas 
del Atlántico, la pampa se encuentra con 
los trópicos, celebra la Naturaleza una de 
las fiestas más gloriosas del mundo físico 
americano. La zona de transición entre los 
trópicos y la pampa (Río Grande del Sur) 
es una verdadera maravilla de armonías 
topográficas: El terreno suavemente on- 
dulado, numerosos cursos de agua, un 
cuadro floral en todo notable por la be- 
lleza y variedad de las especies. La región 
mesopotámica argentina participa en mu- 
cho de esas características, pero ya es, 
geológica y topográficamente, un terreno 
de tránsito para la región occidental del 


Paraguay-Paraná. En el Chaco, sin embargo, - 


como si la naturaleza tomase parte en los 
conflictos de los hombres o como si les 
impusiese, por ocultos rencores, sus incom- 
Aqua telúricas, el encuentro entre 


a pampa y la cordillera se señala por una 


de las mayores tragedias físicas del mundo. 
El Chaco sufre de un mal que le corroe las 


ellas, sino las dos son la. 
“prolongación de la pampa. 


se complica 


las direcciones Norte y Nor- 
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entrañas: padece los horrores de su contra- 
dictoria formación geológica. 


EL «GENIUS LOCI» 


Mucho antes, milenios antes de que los 


hombres de la planos y del altiplano co-. 


menzasen a luchar por la posesión de la 
región, ya la cordillera y la pampa se 


—disputaban subterráneamente la conquista 


del desierto. Mucho antes de ser humana, 
la incompatibilidad entre la planicie y la 
montaña era allí física y visceral. Es posi- 
ble que el conflicto de los hombres en el 
Chaco termine: el otro, sin embargo, per- 
durará a través de milenios. Si cada lugar 
tiene la predestinación que le da su genio, 
bueno o malo, el «genius loci» del Chaco 
es un espíritu de lucha. Su conflicto vive 
en el vientre de la tierra. Los discípulos 
de Paracelso no explicarían las confusiones 
y los sufrimientos humanos en esa región, 


“sino como una emanación del «espíritu de 
la tierra» y como el necesario reflejo de 


sus torturas físicas sobre el carácter y la 
voluntad de los hombres. 

En esa lucha formidable entre la pampa 
y la cordillera, el Chaco fepresenta topo- 
gráficamente la victoria de la pampa. Ese 
triunfo, sin embargo, es más aparente que 


real: apenas si está. en la superficie del 


terreno. Geológicamente, la victoria es 
más de la cordillera que de la pampa: las 
tierras aluviales de la «Tiefebene» pierden 
en el Chaco sus cualidades diferenciales, 
esterilizadas por las grandes masas salinas, 
etrolíferas y otras, que en grandes ava- 
anchas periódicas han descendido de los 


- Andes a la llanura, 


“LAS CONTRADICCIONES DE LA 
SUPERFICIE 


| Tal, en grandes líneas, el conflicto geo- 
lógico del Chaco. Sólo él es capaz de ex- 


=plicar cómo y por qué, sobre las márgenes 


de un mismo río, y a pocas decenas de 
métros intermedios, se encuentran dos 
mundos físicos tan diferentes entre sí. Esa 
contradicción subterránea arroja luz sobre 
las contradicciones de la superficie. A un 
río de aguas salobres, casi saladas, sigue 


otro, inmediatamente después, de aguas. 


dulces. El fenómeno se presenta innume- 
rables veces en pequeños intervalos. Aquí 


está el Porteño, de aguas saladas, allí el 


Confuso, de aguas dulces: ambos desem- 


“bocan en el Paraguay, a pocos kilómetros 


el uno del otro. Cávese aquí, al acaso, un 
pozo: el agua es salobre; cávese otro, a 
diez, a seis metros del primero: ya de la 
pequeña profundidad brota en abundancia 
agua limpia y potable. 

El Chaco vive durante todo el año en 
la alternativa de tener agua de más o de 
menos. «Imposible fué a los expediciona- 
rios cortar el desierto, impidiéndolo prime- 
ro el exceso de agua y más tarde la ab- 


=soluta carencia de ella». El relato, foto- 


gráficamente chaqueño, es de José Zavala 
y fué escrito en 1799. 


No son las diferencias de temperatura, - 


sino el régimen de las lluvias lo que dis- 
tingue las estaciones en el Chaco. Al con- 
trario de lo que se podría suponer, el 


“invierno es la estación seca, el verano, la 


húmeda. Durante los meses invernales, el 
desierto es un horno ardiente que se re- 


río, en' las 


tuerce en las torturas de la sed. Las gran- 
des lluvias que caen en el verano, cubren 
en pocas semanas campos y bosques. Se 
prolongan esas inundaciones durante meses 
y meses. Por un lado, la capa arcillosa 
que envuelve la superficie de la tierra hace 
extremadamente difícil la absorción de las 
aguas; por el otro, la falta casi absoluta 
de declive en los cursos fluviales los re- 
presa y los obliga a salirse de madre. Esa 
falta de declive, unida a las crecientes pe- 
riódicas, es una de las causas de los «ríos 
muertos» que se encuentran en diversas 
regiones. Se forman durante las crecientes, 
brazos de ríos que no raras veces en el 
trascurso de los años se trasforman en los 
lechos principales. Las.«zanjas», «esteros» 

«lagunas», huellas de esa dislocación de 
os lechos fluviales, son los ríos y riachos 
que murieron de estancamiento. Cadáveres 
líquidos, verdosos por el limo, se pudren 
al calor del sol. No los abandona la mano 
de la naturaleza en sus lechos de muerte; 
los cubre, piadosa, con densa vegetación 
de salvinias, camalotes, victorias regias y 
con una infinita variedad de espécies acuá- 
ticas de formas bizarras y colores vivos. 


de los ríos que mueren en el Chaco y se 
descom 


ción solar. 


Basta una creciente del Paraguay para 
neutralizar, si no para invertir, el sistema 
hidrográfico del Chaco. Las aguas del gran 
épocas de crecida, suben 
por las embocaduras de sus afluentes y 
éstos, violentamente encajonados en repre- 
sa, pasan a correr en sentido opuesto al 
de su curso normal. Bien se ve que toda 
la potamografía de la región está hecha, 
así, de una serie de contradicciones: 
ríos de agua dulce que alternan con ríos 
de agua salada, rios que cambian de lecho, 
ríos que corren de la hoz hacia la naciente, 
ríos que mueren, 

En esa invariable llanura, el «divortium 
aquarum» es tan imperceptible que casi se 
podría decir que en la realidad, no existe. 
Obsérvese, mientras tanto, que su frontera 
oriental está formada por un gran río que 
corre en la dirección e el Para- 
vecin e las cordilleras. se encuentra 
otro río, el Parapití, que corre del Sur 
para el Norte-Nordeste. El Parapiti, afluente 
del Amazonas, nace en la inmediata proxi- 
midad de cursos de agua que son afluentes 
del Paraguay. Para llevar sus aguas al 
Amazonas, el Parapití realiza prodigios 
de tenacidad, En los bañados de Izozog 
se explaya para descansar y tomar fuerza, 
Después, sumerge sus aguas en el seno 
de la tierra y sólo resurge a la superficie 


mucho más allá, desaparecidos los obstácu- 


los que se oponían a su marcha en direc- 
ción al Norte. 


onen bajo el fuego de la irradia- 


guay; y que en la occidental, ya en la 
dad d 


Lujuriosa y salvaje es la pompa fúnebre 


>> 


TOPOGRAFIA Y BOTANICA 


En el primer encuentro, la topografía 
del Chaco es agradable a la vista: campos 
extensos y llanos, salpicados de pequeños 
bosques, en general bastante bajos, que 
son las «islas». De cuando en cuando, en 
los cañadones, las lagunas, los «pirizales» 
o «peguajó». Esos son los oasis del Chaco. 
En su vecindad levantan los indios sus 
toldos y los civilizados sus fortines. 

Ese paisaje se repite hasta el infinito, 
sin otras soluciones de. continuidad que 
no sean sus propios elementos componen- 
tes, Lo gracioso de la primera aparición 
se transforma dentro de poco en la más 
atroz monotonía. Á un campo y a un ma- 
torral sigue otro campo y otro matorral. 
El hombre civilizado se desorienta con la 
mayor facilidad en ese paisaje siempre e 
invariablemente igual. Son numerosos los 
casos, no sólo en la historia de las con- 


uistas, sino también en nuestros tiempos, 


e hombres perdidos en esa igualdad to- 
pográfica y que nunca más consiguieron 
atinar con el rumbo que les condujese al 
mundo exterior. 

Las teorías de los hombres dividen el 
Chaco en tres zonas botánicas principales, 
que son el «campo-palmar», el «matorral» 
y el «monte-espinillar», La zona campo- 
palmar, constituida por gramíneas (g/umi- 


flores) y palmas (copernicia) ocupa las ' 


márgenes de los ríos, los cañadones, las 
depresiones de la tierra. La de los mato- 
rrales cubre los terrenos más elevados o, 
más exactamente, los menos bajos. Como 
la primera, es de formaciones extremada- 
mente irregulares en su extensión geomé- 


“trica. Se encuentran indistintamente esas 


dos zonas botánicas en cualquier región 
del Chaco. La cuestión es saber, si hay o 


no, en tal lugar, un riacho, un «pirizal», 


un «totoral». En la afirmativa, hallaremos 
la palmera que señala el oasis; en la ne- 
gativa, campos y matorrales, que forman 
la característica del desierto. La tercera 
zona, por último, es la que se compone 
de campos espinillares (elionorus latiflo- 


ris) y de bosques más altos y más den- 


sos que los matorrales, Pero es el mato- 
rral el que da al Chaco la fisonomía de 
desierto. El doctor Fiebrig, director del 


Jardín Botánico de Asunción, con quien 
tuve el placer de revisar mis observacio- 
nés, dice con 


erfecta exactitud que son 
los matorrales los que corresponden a lo 
más genuino y específico del clima y suelo 
chaqueños. En su conjunto, según las 
anotaciones científicas del doctor Fiebrig, 
el matorral es una flora altamente «xero- 
phyla», cuyas características expresan las 
elevadas curvas de la influencia solar y de 
la fuerza de los vientos sobre vegetales 
arraigados en un suelo duro y seco. Los 
árboles son leñosos, enjutos, de poca es- 
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tatura, de aspecto frecuentemente enmára- 
ñado y agresivos con sus espinos duros y 
puntiagudos, Las hojas son en general 


ea jugosas a veces y presentan por 


o común cutículas altamente coriáceas y 
en Ocasiones muy apo, estrechas y ter- 
minadas en punta. Esa es la vegetación 


inconfundible del Chaco, la vegetación del 


desierto, hostil a la presencia del hombre, 
terriblemente monótona en su repetición, 
desagradable a la vista en sus matices 
parduzcos y sórdidos. Mientras no la in- 


terrumpen los cañadones, las pendientes y 
los palmares, es esa la mansión de la sed 


más atroz en los meses interminables de 
la sequía. Durante leguas y leguas, días y 
días, es ese el paisaje del Chaco, en la 
inenafrable desolación de sus canículas 
silenciosas y de sus noches pobladas de 
todos los rumores. | 


LAS FLORESTAS QUE MUEREN 


- No son. solamente los ríos.los que mueren 
en el Chaco: mueren, tambien, las florestas, 
envenenadas porfel subsuelo. Junto a los 
salitrales, se consumen las leguminosas y 


las coperníceas, Se encuentran en abundan-- 
cia, sobre todo en la dirección Norte- 


Noroeste, esos cementerios de vegetales, 
que murieron víctimas de la excesiva can- 
tidad de sal que absorbieron sus raíces. 
Tenemos ahí evidenciada, una vez más, 
la lucha subterránea entre la pampa y los 
trópicos de un lado, y las cordilleras de otro. 

Esas luchas intestinas hacen del Chaco 
el más asombroso trasformador de colores 
y dimensiones. Las especies leñosas de la 
margen oriental que aparecen ahí están 
considerablemente disminuidas en extensión 
y volumen. Pero mientras los árboles se 
reducen al tamaño medio de los matorrales, 
los cactos alcanzan en las regiones en que 


la arcilla cede el paso a las capas arenosas, 


alturas descomunales, dos, tres veces ma- 
yores que las de las florestas circunvecinas, 
El espectáculo de esos cactos gigantescos, 


. que contrasta con la mediocridad de los 
matorrales, es literalmente el del rasca- 


cielos en una ciudad de techumbres iguales. 
Hay en toda esa tristeza vegetal una nota 


pintoresca, a veces risible, que es la de 
los árboles obesos: los samohús (chorisia 


insignis), que echan sobre bases relativa- 
mente finas, vientres desmesurados, los 
-cuales les comunican aspectos frecuente- 


-mente grotescos. Pero, por sus dimensiones 
y resistencia, la verdadera paradoja de la flora 


del Chaco es el quebracho (schipnosis 
balansae), auténtico gigante en ese mun- 
do de enanos. Al lado del lapacho (fecoma 
ipe), del palo santo (bolnesia sarmentii), 
del algarrobo (prosopis alba), cabe al 
quebracho lugar de primera fila en la 
aristocracia forestal del Chaco, No signi- 
fica solamente la fuerza de los tejidos y 
la belleza de las líneas, sino la riqueza 
económica de la región, que vive, toda ella, 
del quebracho. No existiese ese árbol ma- 
ravilloso y ni las mismas penetraciones 
militares se hubiesen llevado a cabo, 
por cierto, en ese territorio inhospitalario 
e intratable, cuya única riqueza real y 


positiva representa en los tigmpos actuales. 


No solamente se modifican bajo la in- 
fluencia del desierto la estructura y las 
dimensiones de las plantas. También las 
de los animales. - Al paso que casi todos 
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los mamiferos disminuyen sensiblemente 
de volumen, algunos' insectos toman pro- 
porciones inconcebibles en otro lugar del 
mundo. El insecto monstruo (phasmidae) 
es un espécimen que espanta por el ta- 
maño. Algunos pájaros" lleyan el instinto 
de defensa al extremo de confundirse, por 
el color y por el aspecto, con los viejos 
troncos de árboles en que se posan. El 
«urutáu-maimigué» (nychtibius griseus) 
representa el más asombroso prodigio de 
adaptación del reino animal al vegetal. 
Posado en la extremidad de un brote o 


en el tronco apodrecido de un árbol, ni 


siquiera los ojos sagaces del indigena con- 
seguirán divisarlo, 
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LA NATURÁLEZA ENFERMA 


Los días caniculares del Chaco alternan 
con madrugadas frías, tanto en el invierno 
como en el verano. Esas oscilaciones 
de temperatura son constantes y tienen 
la ventaja, por lo-menos,-de la regula- 
ridad. Como no hay mediodía sin calor, 
independientemente de que sea invierno oO 
verano, o de que caiga o no lluvia, tam- 
poco hay madrugada que no sea fría, 
Se prolonga el calor del mediodía, hasta 
las cinco, las seis de la tarde. Por la noche, 


el cuerpo humano está exhausto. Toda la 


naturaleza parece agobiada de calor y de 
cansancio. Caen las primeras sombras y 
enseguida empieza la orquestación nocturna 
del desierto. En el vientre de las tinieblas 


.se despiertan rumores prehistóricos, pro- 


fundos e indefinibles, voces elementales 
que celebran la derrota del sol. Los rumo- 


res nocturnos del Chaco no pueden des- . 


cribirse, Quedan en nuestra memoria como 
los gemidos, las imprecaciones, los gritos 
de angustia de una naturaleza salvaje que 
aulla a los cielos la desesperación de su 
fatalidad. 

En esos parajes, la vida humana es el 
más pesado de los sacrificios. Alli está, 
sin duda, una antesala del infierno. Des- 
pués de que los misioneros les enseñaron 
que el infierno es un horno enorme, nun- 
ca más lograron comprender los salvajes 
del Chaco que haya lugares en el mundo 
en que el invierno sea frío. Los inviernos 
que conocen son los del Chaco, y a iín- 
vierno e infierno los tienen como sinónimos. 
Les lleva, por cierto, su inteligencia ins- 
tintiva a una conclusión muy próxima a 
la verdad simbólica. Si el infierno es la 
mansión de las torturas y si el invierno 
son los meses abrasadores y secos en que 
adecen las aflicciones de la sed, ¿cómo 

abrian de concordar los indios con que 
pudiese existir alguna diferencia sensible 
entre el invierno del Chaco y el infierno 


de que les hablan, en sus prédicas, los 


padres misioneros? 
En la lucha milenaria entre la planicie 
ia cordillera, el Chaco es la tierra de 
La confusión. Vaga sobre ella un espíritu 


de incertidumbres y de dudas angustiosas. 


En el Chaco, la contradicción es geológica. 
¿Cómo comprender que los hombres pu- 
diesen vivir en paz en la superficie enferma 
de una tierra que vive milenariamente en 
el más espantoso conflicto consigo misma? 
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tes sazones; el otro, una la" . 
ja pulida por los años, a la 


-saba su vida 


traía de la “suidá”. Chela 


niñá, al río a lavar. 


Tenía dos compañeros en 


la vida: uno, Chela; la nie" 


tica de pelambre rojiza co- 
mo las cabelleras de los elo- : 


orilla del río, en donde pa- 
embrocadá 
restregando la ropa que 


le daba penas y alegrías - 
que es lo que necesitaba el 
alma para sentir de cerca 
la vida. La laja le permi: 
tía ganarse el sustento de 
la nieta y de ella. 


-—¿Onde vamos, Mitica? 
-—Pus onde bía de ser, 


La vieja cargó sobre su 
cabeza el pesado motete de 
ropa sucia; a su lado iba 
Chela, El sol quemaba y 
parecía sumir el paisaje en una pila de 


aceite hirviendo; chirreaban las chicha- 


rras en los matorrales; los terrones del 


camino se habían ' convertido en ascuas 


que laceraban los pies, 


3 
| | 
Tumbada boca abajo se entretenía la 
chiquilla contemplando el interminable 
desfilar de las hormigas leonas, llevan- 
do a sus espaldas enormes trozos de 
paja y de semillas que hacían contraste 
con sus cuerpos, y parecían a ratos su" 
cumbir bajo el peso de tanta carga. Las 
seguía con la vista hasta verlas desapa- 
recer en un hoyito que les servía de en- 
trada a su casa, al pie de un montículo 
de tierra reseca, en forma de volcán, 
Mítica lavaba y lavaba hasta sentir 
que las fuerzas le iban haciendo falta; 


no decía palabra que la denunciara co- 
mo poseedora de ella. 


automatizada por la esclavitud de una 


Lavaba y lavaba 


vida dedicada a entregar el sudor de su 


. trabajo en beneficio de los pudientes, 


reservándose para ella y su nieta los 
ayunos, los fríos y las vigilias. 

De momento amenguó el afán de sus 
preocupaciones físicas; interrumpió el 


vaivén constante de sus brazos reque- 


mados por los tantos años de moverse 
bajo los rayos ardorosos del sol, y cla- 
vó la vista en el fondo del río. Los gui- 
jarros relucientes y pulidos por el so- 
baje constante del agua, parecían absor- 


- ber toda su atención. 


—¿En qué piensa, Mitica?—se atrevió 
á preguntar la chiquilla. 
En nada, niñá... en que bía destar 
pensando, si apenitas mialcansa el tiem- 
po paestregar chuicas... 
Hubo un pequeño silencio. Mitica se- 


guía con la vista ela en el fondo 


del río. 


—¿Verdá questa noche viene el niñi- 
todios? 


-—Asegún creo, sí. 
—¿Y me trairá la muñeca que le pedí? 


pensamientos. 


Mitica 
(Cuento) 


— Colaboración. - llustración del autor = 


Mitica contrajo los músculos de la 


frente; sintió que habían agarrado su 


-corazón con las tenazas del herrador de 
bestias y lo torcían sin piedad. 


Chela pedía una muñeca y tenía de- 
recho a que se la trajese el Niño Dios... 
¿Pero de dónde iba a sacar los veinte 
reales que valía? ¡Ah! si esos guijarros 
que reposan en el fondo del río, fue” 
ran de oro! Pero no, no eran más que 
pedazos de piedra. Y pensó con honda 
pena que al alcance de los pobres sólo 
están los guijarros, los deshechos de la 
vida.. 

A su memoria vino como en oleada 
de consuelo el recuerdo de los duendes 
y de las hadas. Sabía que en otro tiem- 


- po, cuando los hombres eran más ino- 
centes e ingenuos, creían en estos seres 


protectores, y de ellos recibían precio- 
sos favores. Pero ha cambiado todo y 


de ellos sólo queda el recuerdo comio 


una leyenda. Ella creía. Es la esperan” 
za que resta a los desgraciados a quie- 
nes la ceguera del mundo condena a la 
miseria y al dolor. Y pensaba en lo 
hondo del alma: 

Si las hadas protectoras de los sufri- 
dos y consuelo de los tristes, quisieran 


trocar uno de estos guijarros en un pe- 
dacito de oro... 


Pero las hadas se SS sordas. 


El río seguía corriendo despreocupado 
de sus penas y el guijarro no cambia- 
ba de color ni se movía de su sitio. Ella 
continuaba invocando; sus ojos no se 
apartaban del fondo del río... 

—¿En qué piensa, agúela? Insistió 
la pelirroja. 

—En nada, t'e dicho. No ves que no 
puedo estame ventiando. la 
miedo al bronquites? 


La verdad es que el temor de ella era | 


que Chela penetrara en el fondo de sus 
Miró al poniente y dijo: 

—Sabés que yesora dirnos. Recojeme 
aquellos chuicas questan encima dia- 


; quella mat'e tuete y me los 


tres. Ya deben ser pasadas 


¡as cincuime dia. 
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El sol se hundía lenta- 
mente en la lejana alcancía 
del horizonte; nubes her- 
mosas teñidas de color vio" 
leta coronaban las vérte- 
bras de la cordillera. Em- 
pezaron ¡a cantar los gri- 
llos, y los pájaros buscaron 
el cobijo de la enramada. 
Por el camino, tantas ve- 

ces trajinado, se prolonga- 
ron las sombras de la vie" 
“ja y de la nieta, juntas co- 
mo hermanas siameses, lle- 
vando a cuestas el pesado 
fardo de los pensamientos 
y de los años que encorva” 
ban las espaldas de la an- 
ciana. Chela se agarraba a 
las faldas de su abuela y 
caminaban juntas; compa- 
ñeras inseparables; olvida- 
das por el bullicio del mundo; consolán- 


_ dose mituamente sus tristezas; luchan- 


do por encontrar la satisfacción de sus 
largos ayunos en las exiguas fuerzas de 
la vieja. 

| | 5 


Se agotaba el cabo de vela que el vien- 
to azota y consumía en lágrimas ar- 
dientes. La sombra de la vieja encor- 
vada sobre la tabla de aplanchar, pare” 
cía bailar una danza fantástica en la 
pared. Del fogón salía apenas un vaho 
hediondo a rescoldos que hacía asfixian- 


te el ambiente del cuartucho, cocina y 


dormitorio al mismo tiemipio. 


Chela dormía en su camastro arropa” . 


da con un saco de yute hecho hilachas. 
Tenía las piernas y los brazos amora- 
tados por el frío. De rato en rato des- 


_pertaba y decía a la abuela: 


—Tengo muncho jielo. 

La vieja la miraba... y respondía : 
—Tate quieta, hijita, quen cuanto aca” 
be la planchada, ya 


Silencios cortos en dude se oían A 
suspiros de la anciana y el tiritar de la 


niña. y 


—¿Aquiora viene el niñitodios? 

-—Ya yegará, ya yegará—decía la an- 
ciana—pero si tencuentra dispierta se 
va sin dejate nada. 


Chela hacía un esfuerzo y trataba de 


dominar la ansiedad: cerraba los ojitos 
para que al llegar el Niño Dios no fuese 
a encontrarla despierta y sin dejar la 
preciosa muñeca, saliera de la casa a 
buscar otros niños que estuvieran dor- 
midos. 

En la noche se diluía el negro del 
sueño, del dolor y del hambre. El cabo 
de vela agonizó en desesperadas convul- 
siones de luz y de humo; el viento com- 


pletó su tarea sumiendo el cuartucho en 
tinieblas. 


mastro, agobiada ¡por el duro trabajar. 
En el reloj de la iglesia aprisionaron las 


e 


Mitica abandonó la plancha -' 
v se dejó caer desfallecida sobre el ca” 
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quita... 


tenazas del tiempo la media noche. Una 
bombeta hurgó en la concavidad del fir- 


mamento con estrépitos de cañón. 


—¿Qué sonó, Mitica? 

——Dan primero pa la misa del gallo, 
-—respondió la anciana. 

—¿Por qué no siacuesta? Estoy que 
no puedo dormime de lo fríos que ten- 
go los pieses. Acuéstese antes que ven" 
ga el niñitodios y la encuentre levan- 
tada y se vaya Sin dejame la muñe- 


” 
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Largas horas de la noche en que el 

alma es prisionera de la angustia, del do- 

lor y de la miseria!, largas horas en que 

el pensamiento lucha denodadamente 

para romper las barreras de tanto su- 


¿Dónde están las monedas que permi- 


tan a la anciana franquearse la salida 
del almacén, llevando en sus brazos y 
oprimida contra su corazón, la muñeca 
que la nieta pidiera al Niñito Dios? En 
el fondo del viejo cofre no hay un solo 
centavo... Sus manos encallecidas y 


agotadas por los años no dan ni lo su- 


ficiente para comer... Es tarde... 


El frío arrecia; las hojalatas y las ta” 


blas mal unidas dejan enormes rendijas 


por donde el viento entra y sale y acu- 


chilla las carnes enjutas de las compa- 
ñeras. La anciana tirita; sus ojos bus” 
can en la oscuridad un punto donde fi- 
jarse. En el respaldo de la cama cuel- 
ga.una imagen de la Virgen, Mitica no 
ve; las tinieblas son espesas, y los años 


han acertado las facultades de sus ojos; 


busca a Dios... 

¿Dónde está Dios? — se pregunta.— 
Tenemos hambre y frío, sentimos ganas 
de llorar; nuestra tristeza es infinita y 
nos retuerce el alma. ¿Quién sabe, sino 
El, de nuestras necesidades y de niúes- 
tros sufrimientos? Pedimos a los hon:- 
bres y Jos hombres nos miran con des- 


confianza; lloramos nuestros pesares y 


vemos dibujarse en la cara de quien nos 


oye, un rictus de malicia y de ironía... 


A estas horas debe estar naciendo el 
Redentor, 
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y 


- Clareó. La vieja, febril, agitaba sus 
manos en el vacío y llamaba llena de re- 
gocijo: | 

—Chela... Chela... dispertate que 
aquí está la muñeca que te trujo el ni- 
ñodios... 

Chela despertó dándole brincos +1 co- 
razón y buscó la muñeca. 

—¿Onde, mitica, Ónde está? 

—Aquí. ¿Nio lestas viendo? 

Y extendía sus manos como.si en eilas 
aprisionara un objeto. 
—Aquí está tu muñeca, hijita, aquí 
está, 
Chela no veía nada... Aquellas ma- 
nos temblorosas no sujetaban sino lo 
absurdo de su ilusión. | 
—¿Onde, Mitica? 

—¿Pero no la ves? Me la robé anoche; 
dentré en una casa muy rica onde es 
taban cenando y naide me vido; tuíticos 
estaban privaos. Levanté la ventana 
muy quíditico, cogí la muñeca y me vol" 


me vido... 
de guardame el secreto y ha de perdo- 


Para todo dolor 


FIASPIRINA 


el producto de confianza 


ví a tirar a la calle; me vine corriendo, 
corriendo, sin golver a ver patrás de 
miedo que me siguiera la polecía. Naide 
más que Dios... pero él ha 


name el pecao. porque se la robé a un 
chiquito rico que no le hace falta. 


- Sus ojos brillaban como ascuas, esta- 


ba trémula y gesticulaba febrilmente. 
En el vacío, sus manos sostenían la mu- 


ñeca de una ilusión delirante. La po- 
bre anciana había soñado y en su sueño 


perdió la razón. 


Ric. Jiménez Alpízar 
San José, Costa Rica. — | 


Del libro Cristal Indigena” 


= En prensa, Por la Editorial America. Quito, Ecuador. Envío del autor = 


2.—Espejo de 30 años: el amor, la belleza 


El de “El Nuevo Luciano” es el Es- 
pejo de los treinta años. En el doctor 
indígena estalla la treintena con afán 


complejo de ascender y comprender, No 


se da, como el ingenio desparramado en 
otras evoluciones, al trazo de la geo” 
metría galante o a la percuciente o va” 
ga resonancia de los versos que suelen 
alentar al amador viril en sus aventuras 
templadas por el calor de la cima. In- 
clinado sobre la mesa centenaria en la 
ordenación de sus cuartillas, dispónese 
a verter sabiduría infusa, como los hom- 
bres del sigló xvii, en paseo de refe- 
rencias y de lecturas, pero alumbradas 
con ess” su sonrisa de curiosidad y de 


análisis, no propiamente la del filósofo . 


cínico, pero sí la de quien, doblegado 


_por la esperanza, no vacila en declararse 


viajero por trechos de sombra, aún 
cuando todavía resista al soplo del háli- 


to vernal la candileja de la colonia. 


¡Los treinta años! La edad de trepar 


por las fuerzas adormiladas la onda vi- 


tanda hacia el ápice del corazón y la 
edad de disponerse, en el cerebro, como 


en arquitectura de resistencia, los más 


graves pensamientos. Mas de la voiun- 
tad del sentimiento y de la forma, ya 
clara y distinta de la idea, reclama ese 
precoz mediodía un ritmo equilibrado. 


- Unen los valores íntimos de igual mane- 


ra como en la evolución biológica se cie- 
rran las epífisis y se completa y se cn- 
durece la figura Ósea y, asimismo, co- 
rrespondiendo a la fortaleza de los teji- 
dos en la vida física, el hombre interior 
--: mensura de sensaciones, elaboración 
continua de los centros nerviosos, ple- 


nitud tiroidea, riqueza endócrina!, -—- 


(Vea el número pasado) 


muéstrase como defendido e inmune, Por 
lo mismo ya no es turbador latido el de 
una llegada nueva, ni las vehemencias 
se patinan de cruento anhelo, como en 
la virtud ruborosa de los adolescentes. 
Se torna de ácido sabor el fruto logrado 
y en el gobierno de la palabra, ya sia 
el balbuceo de la primicia, triunfa el do- 
minio. Entonces el afán de la explo- 
ración se vuelve más intenso y el cer- 
tero goce del descubrimiento alcanza 
las más remotas latitudes. 

En el doctor Espejo las expansinn*2 
de la hora meridiana no se confían ni 
a la llamada de las seducciones femeni- 
les ni al libro de amor en el cual deben 
volcarse el ánimo de la ventura conse- 
guida o la inquietud del empeño que se 
pierde. No quiso decir nada de la cur- 
va de los amores, ni dió tampoco a su 


contención la válvula de las páginas 


que, libertándonos de ¡la confidencia, 
abren nuevo camino al paso rejuveneci- 
do. Revolvíase en él, otra vez, aun cuan" 
do no con la justeza de la primera edad, 
la casi limitación del sabio frustrado 
para los amores de la tierra, que acaba 
por resolverlo todo en la lenta y diaria 
elaboración de su pensamiento. Vesti- 
do de puridad llégase al modo exterior 
de las cosas y en ellas, a poco tiempo, 
su linterna penetrativa ilumina el aná- 
lisis, cuando no brota de su genial pre- 
juicio el irónico tactear de la forma im- 
perfecta, 

No conocemos al Espejo galante y en 
sus libros, pesados como misales y de 
apoyar ahora en él fascitol, no hay ni la 
memoria nimia de una mujer que hu- 
biese dejado huella en su destino, 


se 


y » 
y 
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y 
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gunilla, 


de pro... 


Le veríamos, en retrospectiva imagen, 
“girando pensativo por las plazas del 
Quito “siempre verde”, erguido a veces 
contra el fondo de los grandes pearedo- 
nes de San Francisco, La Merced y San- 
to Domingo o buscando el aire abierto, 
para refrescar en su frente la fatiga de 
la lectura, en caminata a lo largo de la 
Alameda, entonces amplio potrero cuya 
nota uniforme rompía el monótono tono 
de esmeralda opaca con el ojo de la la" 
abrevadero o alberca. 

Iría retorciendo en las construcciones 
mentales de su prosa densa y circular 


motivos epigramáticos o largos períodos 
“de oratoria sobre los descubrimientos 


científicos de la época, sobre las artes y 
las detras. Con una sonrisa dudosa co- 
rrespondería a la venia del criollo y en 
equidistante contrapeso, su atediado di- 
vagar sin pleno amor de complacencias 


y su esperanza esencial, estrujada de to- 


dos los desencantos, élevaríase en oca” 
siones como con fuerza de ariete, afilán- 
dose en otras como aguijón para hincar 
en la indolencia del tiempo y buscando, 
en las demás, la gestación del fermento, 
que ha de romper el vaso para derra- 


marse en burbujas de gracia de madura 


alegría. 


Desprenderíase de uma ventanilla in- 


clinada casi como un oído al caminó el 
acorde contagioso de un fandango y 
pese al reclamo de la gloria efímera pe- 
ro picante y dicharachera de una noche, 


pasaría el indio quiteño, orgulloso de su 


terca soledad, apagando en la entraña 
el naciente deseo y mordiendo en el la- 


bio la vocal de la burla. 


Habráse rozado, alguna vez, con el 
Canónigo de luciente indumentaria el 
cual marchaba de visita hacia la casa 


esclavillo portador del quitasol de su 
Señoría, enseñando en el rostro de no- 
che cerrada, la llama picaresca de la 
boca y el blanco igual de las córneas en 
los ojos vivaces. 


llegaría tampoco al dis- 
puesto en ingenua elegancia y apretado 
de virtud, en donde la cristalería del 
clave, herida por los dedos de una crio- 
lla, hallaba los giros de la contradanza 
para el paso airoso del chapetón y de su 
novia. Aquel, figura de blanco mate, su: 
daría una gota de sangre de lapizlázuli. 


El, de oscuro barro, podría solamente 
- ofrendar, bajo el estoque del rival, el ru- 


bí diluído de su sangre... Y aun cuan“ 
do se hiciese llamar de Apéstegui y Pe- 


rochenz. sería delatado en el fulgor za- 
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Y habrále sonreído el negro 


queja. 


horí del ojo inquieto y alarmaría con el 
milagro de su anuncio, dejando temblor 
desconocido en el alero de la casa seño” 
ril.. 

Y no es que se negara a E las 
cualidades de la belleza. Su misma 
grande aspiración fué la de volverse, en 
el tiempo y en la obra, un espíritu bello. 
Pero el inencontrable contorno del de- 
chado estuvo como alejándole de la fá- 
cil hermosura a la que llegan o con la 
cual se satisfacen los espíritus confor- 
mes. Cantaba en su dominio interior, 
con fuertes voces, un anhelo incontras- 
table de libertad y, desprendiéndose de 
los asideros singulares quería consagrar- 


-se como holocausto de pluralidad. Así 


el individualista amor de la belleza no 
hubiera podido encontrarle en plenitud 
como la absorción elegíaca de un Musset 
o para la deliciosa cantilena, en vida y 
muerte intercambiadas y perpetuas de 
una dulce Laura que fuera resumen y 
esencia de las visiones más sublimadas. 
Entre: dos aprecios )polarizados de-la 
estética, su devenir autóctono no mar- 


caría la suerte del predestinado para pa- 
garse de una sola y absoluta de las di- 


chas dt:l mundo. Anhelo hiperbálico el 


uno y descubrimiento, el otro, de lo .dis- 


fórme o desintegrado, del desequilibrio 
entre el propósito y la realización que 
se tradujo en la voluntad satírica de sus 
páginas. 


Hubiera querido adornar su terco al- 


cázar haciéndolo jubiloso y magnífico 


plara el advenimiento de la belleza cor- 


porizada. Pero de su pudor o de su ti- 
midez se levantaba entonces el designio 
de vencer para los otros, de utilizarse 
en el ccncierto, de ofrecerse. Tampoco 
dejaría de sospechar que las experien” 
cias íntimas resuenan al cabo en ecos 
difundidos y comunes, cuando se ha po- 
dido dar con el acento en el cual se re- 
conozcan a sí mismas las voces que lie- 
guen con igual sentido o con idéntica 
| Mas sin ser suya la fortuna ue 
trazar la historia de un alma, lejano del 
afinamiento de la lírica, pertenecíale la 
pluma de puntoso acero para el ensayo 
sistemático o desparramado entre la in- 
finitud de teorías y de hipótesis y lla- 
mábale, con terco ademán, la musa rec- 


tilínea de la verdad detrás de la cual 
ensayaba su sonrisa de conocimiento y 
desdén, el alfa griega del comienzo, to- 


no exagerado de Menandro y de Aris- 
tófanes y la omega de las postrimerías, 


letra muerta, pero siempre removida por 


el golpe unánime del caduceo. 


Una vez escribe brevísimo ensayo 


acerca de la hermosura en las “Retle- 
xiones sobre el método seguro de pre- 
servar «al pueblo de las viruelas” 
puesto por don Francisco Gil, cirujano 
del Real Monasterio de San Lorenzo, 
páginas dedicadas al Marqués de la So- 
nora. No están allí ni la metafísica de 
Platón ni la mensura aristotélica, pero 
ni siquiera la divagación «poética. y me 
ditadora de nuestro Montalvo, al seña- 
lar, en áurea frase la relatividad de la 
belleza de acuerdo con el gusto de las 
razas y al detenerse en la fatalidad de 
la hermosura y en los rasgos de la in- 


marchitable belleza del alma, describien- 


pro-. 


do, en acabado capítulo de novela, la 


tragedia de la belleza criolla en manos 


del tenaz monasticón, un basto Casano- 
va de vestido talar y labia convincente. 

El doctor Espejo (desarrolla florida 
divagación que corresponde a su inge” 
nio médico. La epidemia variolosa des” 
truye la hermosura femenil “ese don 
precioso emanado de las manos de un 
Ser perfectísimo”, como afirma recor- 
dando 2 los ascéticos y a los filósofos 
para concluir en la certeza de que las 
gentes hermosas son en quienes se re- 
tratan Jas perfecciones de Dios”. Pa- 


récele al doctor Espejo de segura fortu- 


na ese conjunto atrayente de la belleza 
física, aun cuando la mujer careciese de 
“las prendas mentales, con noble agra- 
do al trato común”, Por tal, señalando 


el efecto del arado varioloso, prominen- 


cias, desigualdades, hoyos, cicatrices, 
plantea, sin proponerse ciertamente, -sin 
sospecharlo, una definición inmatura de 
la fealdad. Pero el modo de la obser- 
vación clínica no excluye uno que otro 
vuelo contenido de poética frase, como 
cuando se refiere a la razón del lamen- 
to de las mujeres por la pérdida de su 
belleza “en el fuego de las enfermeda- 
des o en la nieye de los años...” De la 
mietáfora primaria y en obedecinilento a 
ia misión que le fué inseparable, explora 
el campo de la sociedad, considerando 
que para las adoraciones civiles del amor 


nupcial es óbice funesto el saqueo de la 


belleza del cual se ocúpa el demonio de 
ias viruelas y como hasta para la vida 
simplemente espiritual de la clausura 
monástica, de seguirse la máxima de 
Santa Teresa, ha de reclamarse de las 
mujeres la hermosura del rostro. Es 
cierto que la: vanidad del hombre o el 


afinamiento de sus percepciones volvie- 


ron de temática morosidad el aprecio de 


la belleza femenina, aun cuando en la - 


mayor parte de los vasos, el instintivo 
revelarse del esteta meticuloso diera, 
por fin, con todas las fuerzas de su es- 


tatismo contemplador en la forma de. 


irregulares contornos, pero de armonía 
graciosa, la cual se le presentara dc re- 
pente, para ser admitida sin examen. 
Apartándose. de su dictamen médica, 
ha vuelto, solo por un momento, el ros- 
tro hacia la hermosura, . estimándola des- 
de luego en el radio de la existencia so- 


cial, condoliéndose de las mujeres feas 


que quieren pagar, ilusas, el tributo de 
su imperfección, “abandonándose por 
los caminos más vergonzosos” y sin per- 
der de vista, por estas apuntaciones, al 
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moralista que había en él, anticipa cla- 


ras ideas de sabia medicina legal abo- 


gando porque se aboliera en el Reino la 
epidemia variolosa como medio único 
de salvar las vidas indígenas exipuestas 
a toda clase de contagios por la defi- 
ciencia de la alimentación y la insalubri- 
dad de las habitaciones, 

Frente a la belleza femenina la her- 


mosura máscula se le presenta dotada de 


otras cualidades y ella es, sobre todo, 
sanidad y aptitud de vigor, compleji- 


dad de facultades, “corpore sano” en 


resumen para el albergue y “desarrollo 


de aquella mente sana tan amada de 


los hijos de Lacio. Euritmia de fortale- 
za como la quisieron los griegos para 
que se correspondieran y se compene- 
trarian el gimnasta mental y el físico y 


para que en el estadio brillase el impul- 


so de la rodela bajo el golfo anchuroso 
de la frente en donde se podían albet- 
gar las mejores imágenes y figuraciones 
del humanismo. Así, no sólo la epide- 


mia variólica, simo cualesquiera fiebre 


maligna, debilitando en el hombre los 
núcleos vitales, aminoraba o destruía la 
hermosura intrínseca de su poder para 
las actividades masculintas, así en la 
agricultura como en el comercio, en las 
maniobras de la marina, en “la agilidad 
de las manufacturas”, en “la fatiga mi- 
litar” o en los tantos servicios de la Re- 
pública, como escribe Espejo, dando ya 


por establecida, en su visión del futuro, 


la organización democrática de la cual 
intentó Platón desterrar a los poetas, 
contentánidolos con el salvo conducto 
de la corona florida... l 

No logra desligarse de su recuerdo de 


la Historia y al relacionar su concepto 


de la hermosura varonil con las erupcio- 
nes tumultuosas de las viruelas, evoca 
las leyes duras e inflexibles de Licurgo 
para la sanidad y fortaleza de la raza 


lacedemónica o el régimen político de 


los esparciatas frente a la dulce visión 
de las Escrituras que solía encontrar 
belleza en la debilidad y alejándose de 
las medidas cruentas cultivaba el lirio 
anímico o el cardo de la penitencia, for- 


ma vegetal del cilicio si se quiere, de 


contacto destructor de la forma viril. 
El doctor Espejo no se detiene a con- 
templar la belleza ni como pausa de si 


destino que había de llevarle a más ex- 


tensa andanza y al final a un arribo glo- 


rioso, aun cuando no llegase en cuerpo - 


y presencia, pero sí en el ardido clamor 
de sus amigos y apóstoles. Se preocu- 


pa de sí, naturalmente sin la premedi- 
tación y la propia idolatría de un Nar-! 


ciso, ni con la introspección angustiada 
y lenta de un Amiel, y más bien con su 
voluntariosa prisa, con su renovado y 


diario cavar en la muralla de adoselada ) 
tradición—Hfatiga incásica o muro caste-' 


llano de la Conquista—para que se fil- 
trase nueva luz, devolviéndose como li- 
bertad sobre los rostros de los indios 
“desposeídos. 

La belleza literaria de Luciano, la del 
espíritu curioso e investigador, la del 
ingenio que supiera darnos el descubri: 
miento de los otros en resúmenes que se 
alimentaran, no obstante, de su propio 


descubrimiento, la belleza de añejísima 


estirpe de Asclepiades, amor de la salud 
y de la vida, búsqueda de los filtros ali- 
viadores y de los zumos curativos, ro- 


_deada de cierto. poder de adivinación, 


tal como consideraron los griegos a la 
Medicina, ya estaban en Espejo en re- 
gularidad de trabajo y de promesa o en 
desorden anunciador si hemos de pen- 
sar en su constante tendencia demo:e- 
dora, equilibrada sin embargo por el dia- 
rio ademán de la diestra que fecundó en 


las Primicias el amor a la ciudad de 


Quito, | 
«Pero mo quiso dejarnos el libro de 
amor, floración de la treintena. Huraño 
y audaz, habría buscado, para los mati- 
ces del erótico lugar, los tonos de som- 
bra y de color que tanto se prodigaron 
por los románticos, hasta el punto de 
que en el paisaje evanescente sólo se 
destacan con seguridad las figuras del 
romance. Nos habría dado un libro en el 
cual la belleza femenina, sin quebrarse, 
se inclinase ante la hermosura del vya- 
rón. O quizá, con el documento de una 
experiencia clínica, su genio decidor hu- 
biese reventado en el tono alto de la 


tragedia al crear un personaje acabado 


por dolencia imposible, 
. Mas ni de su tragedia interior se le 
ocurrió dejar alguna página semejante 
a la confidencia de los diarios íntimos, 
ni la disimulada confesión que hace el 
poeta, en nombre de los dolores univer” 
sales para que reponiéndose allí todos 
los hombres no ¡puedan desdeñar el gri- 
to que salió de un solo pecho. 

Y es que no estaba llamado para la- 
brar la piedra de la elegía, ni para vo” 
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latilizar el galante reclamo en la breve 
cadencia del madrigal, ni para escribir, 
en dístico apretado, el epitafio del ami- 
Preparaba, con grande 
fe, en antecedente trabajo verbal el ím- 
petu de la epopeya americana y como 
en alquimia certera elaboraba la pólvo- 
ra para los días de Bolívar, 
De su melancolía y de su euforia, de 
su severidad y de su júbilo, nos dejó al- 


- gunos libros que se clarean con la inten- 
ción acre de la burla o con la piedad 


superior de la sonrisa. 

Severo por la responsabilidad de la 
cual se sentía grávido, en ciertas horas 
se desprende de su forma habitual algo 


que se parece a la explosión de una risa. 


Pero su alegría no es falsa, ni le viene, 


tampoco, del indígena fervor que como 


en nuevo festín fáustico, da su salud de 


unos días a cambio de la dicha nerviosa 
de un instante. | 


Dolíase el doctor, en sus reflexiones 
acerca de la higiene de Quito, del goce 


nepéntico expendido en las chicherías de : 
esta ciudad en aquel licor que llevaba 


dos hierbas narcóticas llamadas huan- 
tug y chamico que tenían “la virtud de 
enloquecer y turbar la cabeza” y el cual, 


así como el zumo de Nephente entre los 


griegos excitaba el ánimo alacre, quizá 
el discurrir desordenado y entusiasta 
del ditirambo, acaso, al término, el ho- 
rizontal abandono del somnífero. 


Na cedería al reclamo de una “ca- 


puchina del demonio”, recibiendo de 
sus manos gordezuelas y de su sonrisa 
invitadora el mate de chicha de maíz en 
la cual estuviese hirviendo la infusión 
de chamico, hierbecilla oriental a la que 
atribuían la virtud de un bebedizo he- 
chicero para que la voluntad de los hom- 
bres quedase doblegada por el cariño, 
unida como por magnético filtro a la de 
la simpática oferente. A 
Alejaríase rumiando su inseparable 
filosofía, desentrañando el alcance de los 
derechos del hombre, golpeando, como 


en música de dáctilos, en los períodos 


de su prosa oratoria, trazando tal vez 
una homilia para su hermano el cura 
No se le conocerían amores o no que- 
rría dejar memoria de ellos en sus libros. 
Mas, la verdad es que no llegó al matri" 
monio ni a la edad en la que su herma- 
na doña Manuela logró impresionar a 
su joven amigo y en cierto modo discí- 
pulo, el doctor José Mejía, apoyándose 
en sus veinte años floridos e ilusiona- 
dos con la lúcida templanza de su cua” 
rentena: amor que se dijera de madure- 
ces maternales... 


Ni menos se daría a una nueva seduc* 
ción como su cuñado el orador quiteño 
que venció con su continente atractivo 


y el fino entusiasmo de su palabra a la 


gaditana Gertrudis Salanova y Benito, 
rubricando así su destino en la playa de 
Cádiz y dejando de ser, después de su 
decisiva prédica por las libertades y del 
coloquio que se tejería con esa vehe- 
mencia de los viajeros que debe agra” 


varse frente a la línea del mar, refle- 


jadora nítida del día que se acaba. 
- Augusto Arias 
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Cuatro , capitulos de un libro útil y justo 


— Capítulos VIII a X1 de Bolívar y Martí, por EMETERIO S. SANTO- 
| VENIA, de la Academia de la Historia de Cuba. La Habana. 


1.—AMERICANIDAD 


Aipenas internados en el trabajo de 
pesar y miedir los más complejos pro- 
blemas de América, con ánimo de acu- 
dir a su solución, Bolívar y Martí evi- 
“denciaron el amplísimo concepto que 
elaboraban acerca de materia: tan funda- 
mental. Luchando por la emancipación 
de Venezuela, ya Bolívar anunció que, 


después de la victoria, las armas liber- 


tadoras extenderían sus miras sobre to- 
Las ideas. americanistas 
de Martí comenzaron a manifestarse en 
el curso de su primera estancia en Mé- 
jico. En uno y en otro, por arraigada 
convicción, se hermanaron un sentido 
neto de americanidad y un amor acen- 
drado a las tierras donde habían nacido. 


Grady a grado fué creciendo en Bolí- 


var el principio de la unidad de la Amé- 


rica hispana. Este principio tomó en 
él diversas modalidades: uniformidad 
en los esfuerzos materiales hacia la 
emancipación, inteligencias políticas, 


“alianzas defensivas contra potencias eu- 


ropeas y compenetración en puntos sin- 
gulares de la vida del Nuevo Mundo. 


En el medio globo que contemplaba en 


el. conjunto de países que España ha- 


bía regido en el hemisferio occidental, 


buscar 
Los 
ejércitos libertadores precipitaban la 
extinción del coloniaje. A los hombres 
salidos de la cruenta brega correspondía 
consolidar las instituciones de los nue- 
vos estados y acelerar entre ellos pró- 
vidos entendimientos. Como brazo y 
cerebro que era del vasto movimiento 
transmutatorio, su posición resultó 
conspicua. 
Antes de su destierro en las Antillas, 
a través del mismo y después de él, con 
criterio sostenido, Bolívar fomentó la 
americanidad. Méjico, Venezuela, Nue- 
va Granada, Quito, el Perú, Chile y 
Buenos Aires presentaban heroicos es- 
pectáculos de triunfos e infortunios. 
“Por todas partes corre en el Nuevo 
Mundo la sangre de sus hijos; mas es 
ya por la libertad, ¡único objeto digno 
del sacrificio de la vida de los hom; 


era necesario, a su entender, 


bres!” A los granadinos, en horas ven- 


turosas, advirtió que el día de América 
había llegado. Del Congreso de Colom- 
bia demandó autorización para unir por 
los vínculos de la beneficencia a pueblos 
.que la Naturaleza y el Cielo daban por 
hermanos. “Colombia hará su deber en 
el Perú: llevará sus soldados hasta el 


Potosí v estos brazos volverán a sus ho- 


gares con la sola recompensa de haber 
contribuído a destruír a los últimos ti- 
ráanos del Nuevo Mundo”, A cuestas 
andaba con el deber, que a sí propio se 
impuso, de no reposar sino cuando Amé- 
rica hubiese arrojado a los mares a to” 
dos 'sus opresores. Su derecha estaba 


en las bocas del Orinoco y su izquierda 


se alargaba hasta las márgenes del Río 


de la Plata. Con énfasis id habló a 
los sudamericanos del Alto Perú y Bue- 
nos Aires y a los de y enezuela y Nue- 
va Granada. 

Quiso Bolívar que la Añitción libre 
se uniese frente a la Europa absolutis- 


_ta. Una fuerte cohesión entre las nue- 


vas naciones aseguraría su independen- 
cia, reforzada por el orden y la estabi- 
lidad. “Una sola debe ser la patria de 
todos los americanos, ya que en todo 


hemos tenido una perfecta unidad”. De 


su repertorio de estadista eran estos li- 
neamientos: “Cuando el triunfo de las 
armas de Venezuela complete la obra 


1934. = 


de su independencia, o que circunstan- 
cias más favorables nos permitan comu- 
nicaciones más frecuentes y relaciones 
más estrechas, nosotros nos apresura- 
remos, con el más vivo interés, a enta- 
blar, por nuestra parte, el pacto ameri- 
cano, que, formando de todas nuestras 
repúblicas un cuerpo político, presente 
la América al mundo con un aspecto de 
majestad y grandeza sin ejemplo en las 
naciones antiguas. La América así uni- 
da, si el Cielo nos concede este deseado 
voto, podrá llamarse la reina de las na- 
ciones y la madre de las repúblicas”. De 
tal modo adelantó sus prístinas concep” 
ciones. ¿Podría América aspirar a glo- 
ria más elevada que la de ser madre de 
repúblicas verdaderas? 

Llevada a la esfera de lo real, la 
americanidad de Bolívar tropezó con 


derivaciones negativas, como en el caso 


del Congreso de Panamá. Siguió él aca- 
riciando el bello sueño de que el istmo 


.de Panamá fuese para los americanos lo 


que el de Corinto había sido para los 
griegos, y su iniciativa y sus instancias 


tendieron a reunir allí plenipotenciarios 


de las repúblicas recién creadas en el 
Nuevo Mundo. Pero recelos e incom:- 


- prensiones abortaron la plenitud de la 


magna idea, acogida y alimentada sólo 
por parte de los pueblos hispanoameri- 
canos. El propio Bolívar, enfrontando 
contrapuestos intereses, a los que no 
podía ser ajeno, privó su vasto plan in- 
ternacional—reducido, al cabo, a mero 
ensayo sin trascendencia—de la ampli- 
tud primigenia (1). 

La aspiración medular de Bolívar res” 
pecto de América tuvo más extensas 
raíces que las descubiertas con motivo 
de la reunión de plenipotenciarios en 
Panamá. Comprendió y confesó que 
una liga federal de las naciones hispa- 
noamericanas sólo sería nominal, como 
nulo en realidad venía a ser un pacto 
con un mundo entero, 
ció algo de mayor monta, bien que de 
naturaleza incorpórea: la unión moral 
de los pueblos de cuya independencia 
era el máximo propulsor. “La unidad 
lo hace todo, y por lo mismo, debemos 
conservar este precioso principio”. En 
estas palabras comprendió sus lucubra" 
ciones de muchos años. Desde el prin" 
cipio hasta el fin, en tonos muy diver- 
sos, él abonó el árbol de la americani- 
dad. 

La artividad ninia de Martí avanzó 
por senda paralela a la que había se- 
guido Bolívar en la creación de la ame- 
ricanidad. “Martí no puso su pensa- 
miento ya maduro en la independencia 
de Cuba como en un fin único y en sí. 
Más que cubano, era el genuino hijo de 
la América hispana, libre por.su propio 


(Pasa a la página 219) 


(1) En mi libro Bolívar y las Antillas hispanas, en 
prensa, en España, están expuestas y sopesadas las 
contradicciones que florecieron en derredor del Congre- 
so de Panamá, 
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'con la nación norteamericana. 


Estampas 


Las Américas son dos, sin confusión alguna: la nuestra, hispana, 
que quiere ser libre E unida; y la otra, sajona e eraliliició E 


Colaboración. = 


- Soñaban los hombres de nuestra Amé- 
rica en los albores de la independencia. 
El coloniaje había sido horrible y al 
darse cuenta de ¡su desaparición pro” 
yectaban en un porvenir inmediato las 
idealidades fruto del estudio y de la as- 
piración. Estos pueblos nacían a una 
vida decorosa, con sus instituciones' pa” 


ción contra tanto fariseo y traficante 


doblegado al conquistador. Soñó Valle 
en los albores de la independencia. Una 
América inmensa con posibilidades ina” 
gotables era el panorama que su medi- 
tación abarcaba. En ella, libertad: en 
ella, instituciones para que creciera esa 


Qe 


libertad. El sistema colonial la dejaba 0 
ra darles fisonomía grande. El siste- dividida, aislados sus territorios y el vi- E 
ma colonial ahogaba todo lo que inten- 


tara diferir de las normas de vasallaje 
impuestas para uniformar poblaciones. 
El contraste producido entre una Civi- 
¡ización imperialista y unos países do- 
minados por ella avivó la meditación 
de unos hombres previsores. Soñaron 
entonces, porque ¡plantear el problema 
de una América libre de todo otro vasa- 
llaje imperialista era hace un siglo na- 
da más que ensoñación. Sin embargo, 
dejaron trazado el camino y conviene 


a nuestra América abrirlo y fortificar” 


se en él para la defensa contra el im” 
perialismo posterior al coloniaje. 

Ese imperialismo, para el cual traza- 
ron barreras nuestros soñadores, se ha 
impuesto obligaciones y desde el: centro 
de donde irradia su dominio, nos man” 
da cada año la ceremonia que nos re- 
cuerde que sómos pueblos con idénticos 
designios. Su agencia eficaz, la Unión 
Panamericana, administra el negocio y 
distribuye los hilos de la trama impe” 
rialista. Desmayemos en otros afanes, 
demos tregua en otras luchas, pero en 


este afán y en esta lucha por librarnos 


de la conquista yanqui debemios ser in- 
vencibles. Si la agencia dispone de me” 
dios innumerables para hacer ruido y 
atolondrar a gente de por acá, seamos sus 
denunciadores y acusémosla de estar 'en 
la tarea infame en que está, Si organi" 
za una conferencia numerada, censu- 
remos sus fines. Si inventa el “Pan- 


American Day” y lo transforma luego 


en “Día de las Américas”, digamos a 


estos pueblos que todo eso es ritual de 
conquista imperialista. No pueden te- 
ner estas naciones designios comunes 
¡Cómo 
es de ridículo el empeño por colocarnos 
en un mismo plano de desarrollo conser” 
vando nosotros acción libre! La Unión 
Panamericana supone que es lo mismo 
tratar con gobiernos que son sumisos a 
cuanto gesto de mando salga de su se- 
no, que aleccionar a pueblos que luchan 
contra el imperialismo a, que ella sirve. 
Para combatirla volvamos a nuestros so” 
ñadores y veamos qué idearon en su as- 
piración de libertad para que nos de- 
fendiéramos de la absorción de los im- 
perialismos. 


AMí sigue don José Cecilio. del Valle 
metiéndonos en la batalla en bien de 


nuestra América con una visión clarísi- 
ma y una honradez que grita su maldi- 


ANTOLOGIA DE VALLE 


Soñaba el Abad de 


bién sé soñar 


= Esta página de Valle la reprodujimos ya en la 
edición del 14 de agosto de 1928. Pero es página 
memorable y es obligatorio releerla y reconside- 
rarla. La sacamos ahora del tomo ll de las Obras 
de José Cecilio del Valle. Guatemala, C. A. 1950 = 


La América estaba dividida en dos zonas 
contrarias entre sí, obscura la una comb la 
esclavitud, luminosa la otra como la libertad. 
Nueva España, Guatemala, San Salvador, 
Comayagua, León y Panamá formaban una 
extensión inmensa de territorio sometido al 
gobierno español. El nuevo reino de Granz- 


da, Santa Fe, Caracas, Buenos Aires y Chile 


formaban un espacio dilatado de tierra libre 
e independiente. 

Si en el antiguo mundo los países septen. 
trionales eran el suelo de la libertad, en 21 
nuevo los australes fueron la tierra ventu- 
rosa donde brotó primero (1). 

El Sur se cubría de sangre por defender 
sus derechos; y el Norte mandaba millones 
al gobierno que intentaba sofocar aquellos 
derechos. 

No hubo simultaneidad en la causa justí- 
sima de nuestra independencia; y esta falta 
grave aumentó las fuerzas de España: entor- 
peció la marcha de América; y fué origen 
de males que llora ei amigo de los hombres. 

La unidad de tiempo es en los grandes pla- 
nes la que multiplica la fuerza y asegura el 
suceso: la que hace que dos, tengan más po- 
der que un millón. Cien mil fuerzas obran- 
do en períodos distintos, sólo obran como 
uno. Diez fuerzas obrando simultáneamen- 
te, obran como diez. 


(Pasa a la página siguiente) 


(1) No hablo de toda la América. Hablo de la que 
se llama América Española. | 


San Pedro; y yo tam- 


sionario pidió acercamiento, vinculacio- 
nes, como único medio de salvarse de la 
debilidad que trae .el desconocimiento. 


Así, conociéndose, poniéndose al habla, 


trazando sus vías de comunicación, lu- 
chando juntas contra la barbarie, fué 
como Valle las situó en un futuro in- 
mediato. 
el imperialismo trata de imponer |por 
medio de la Unión Panamericana. Esta 
agencia habla de acercamiento, de uni 
dad de problemas y de luchas. Pero eso 
en el fondo es nada más que ejecución 
de planes imperialistas, Se entiende 
con gobiernos, con lo cual ya dice que 
persigue una sumisión que necesita pa” 


- ra eliminar obstáculos. Y Valle nos dijo 


que en nuestras manos está el crear: la 
relación fecunda, la que nos dará fuer- 
za para la defensa contra las acechan- 
zas de afuera. Y de afuera era el im- 
perialismo, de afuera es hoy también el 
imperialismo que tiene a nuestra Amé- 
rica dividida, cercada y en vasallaje. La 
Unión Panamericana hace el escarnio 
de mandarnos desde Washington el dis" 
curso y la música panamericanizantes. 
Pero no fué panamericanización lo que 


nuestros soñadores concibieron. No fué. 


tampoco un centro de unificación naci- 
do en Washington lo que ellos veían en 
sus meditaciones, El panorama era gran" 
de, pero nunca se extendió hasta Wash- 
ington, porque de allá no nos venía ni 
nos vendrá nunca el estímulo que ne” 
cesitamos para crecer en libertad. Or- 


ganizar una agencia yanqui para dar el 


ritmo de crecimiento a pueblos ameri- 
canos es la burla más soez que puede 
caer sobre un Continente con enormes 
posibilidades. Valle hablaba de “iden- 
tidad de sentimientos” cuando aconse- 


jaba a la América nuestra que se cono- 


ciera, que se estrechara. Pero sólo ha” 
blándoles a pueblos con unos mismos 
designios es posible imaginar esa iden- 
tidad. No siente el yanqui imperialis” 


ta, el que exalta a la Unión Panamerica- 


na como agencia eficaz de conquista, 
como sentimos los que condenamos la 
rapacidad del imperialismo. Para ellos, 
poblaciones que consumen y territorios 
que dan materias primas que la indus" 
tria yanqui necesita. Para nosotros, 
pueblos que deben educarse y desbarba- 
rizarse, suelos con riquezas naturales 
que esos pueblos necesitan para su de" 
fensa. No hay identidad de sentimien- 
tos y tratar de pregonarlo en la forma 


Cosa muy diferente a lo que *' 


— 
A 
| 
1 
1 
1 
, 
de 


ES 
Ya 
Po 
OS 
La 
FU 
$ 
y 
> 
So? 
E 
q 
pe 
EY 


REPERTORIO AMERICANO 


calculada en que lo viene haciendo . la 
Unión Panamericana es fariseísmo. 

-Si alguna voz deben oír nuestros pue- 
blos ño es por cierto la que sale de la 
Unión Panamericana cada catorce de 
abril por decreto del Departamento de 
Estado. El marasmo que la organiza” 
ción imperialista difunde es necesario 
combatirlo con voces de nuestros soña” 
dores. Opongamos a la de este cator- 

ce de “Pan American Day”, o “Día de 
las Américas” en la nueva denomina" 
ción imperializante, las afirmaciones cla- 
ras de Valle. Soñó para darnos el fruto 


.de su estudio y de sus aspiraciones ame” 
ricanistas, que no panamericanistas. Nos 


dijo que un congreso debía formarse, 


no para combatir “los intereses de los 
funcionarios”, sino “los derechos de los 
pueblos”. Y lo que hasta el momento 
han visto nuestros pueblos es la reunión 
internacional para acomodar intereses 
de gobiernos. Es táctica imperialista. 
Y la aplican sabiendo que cuanto me” 
nos se consulte a las poblaciones, cuan" 
to menos se las entere de sus proble- 
mas y de sus intereses comunes o in” 
dividuáles, más eficaz es la penetración 
que el imperialismo lleva a cabo. El 
tipo perfecto del congreso donde sólo los 
funcionarios tienen participación lo da 
la Unión Panamericana. En ella'y con 
ella no tienen los intereses de los pue- 
pa trato superior. 


Y es que allí no hay más plan que el 
que inspire y dicte el Departamento de 
Estado imperialista. Valle nos dijo que 
el congreso que estos pueblos necesita” 
ban promover era aquel en que plantea- 
ran definitivamente la resolución de es” 
te inmenso problema de nuestra Amé- 
rica: “Trazar el plan más útil para que 
ninguna provincia (nación diríamos 
hoy) de América sea presa de invasores 
externos, ni víctima de divisiones intes” 
tinas. ¿Podría el imperialismo yanqui 
por medio de su agencia, la Unión Pan- 
americana, plantearse ese asunto, decir” 
le a los funcionarios que convoca bajo 
la Presidencia del Secretario de Esta" 
do, que lo plantearan para darle solu" 
ción inmediata? No. Porque cada una 
de estas naciones es presa de invasores 
externos que no son otra cosa que ban- 
queros, industriales, políticos y aventu" 
reros yanquis al servicio del imperialis- 
mo de su nación. Valle afirmó un prin" 
cipio de defensa enorme. Previó los pe- 
ligros de una avalancha de conquista que 
no era otra que la yanqui. Después de 
él han llenado de empréstitos a estas 
naciones, robándoselos el banquero con 
la complicidad de los politicastros de 
allá y de aquí. Han acaparado tierras 
y vías de comunicación. Han estable- 
cido bases navales y militares. Han he- 
cho mucho que Valle trató de contener 
invitando a la América a entenderse, a 
estrecharse. Por, eso pidió también que 
en ese congreso de pueblos americanos 
se trazara el plan para que nuestras ri- 
quezas naturales no se nos fueran de 
las manos sacadas por el invasor exter- 
no. Comprendió que pueblos sin la pro" 


piedad de sus recursos naturales son 
pueblos vasallos. Del vasallaje, de la 


dependencia, quiso salvarnos. Pero el 
congreso que aconsejó no ha llegado 
nunca a celebrarse y somos presa del 
imperialismo yanqui. Día con día son 
mayores las entregas que hacemos de 
nuestras posibilidades de redención. El 
imiperialismo sabe cómo vencernos y va 
venciéndonos. Allí en donde no pue- 
de imponerse su penetración sin estri" 
dencias, desembarca el soldado de ocu- 
pación y domina a sangre y fuego, Es 
una América sitiada, sin defensa, por” 


que el imperialismo ha metido en el re- 
dil de la Unión Panamericana a todos los 
gobiernos y allí impone sus conquistas, 
Valle debe hacerse resonar en esta épo" 
ca de fariseísmo. Es necesario respon- 
der a los discursos y a la música pan- 
emericanizantes con la voz clara de un 
claro varón de nuestra América: “Pe 
jos, doreiges a la América”. 


Juan del Camino 
Costa Rica, 14 de abril de 1934, 


Soñaba el Abad de 


No marchó la América con el plan que | 


exigía la magnitud de su causa. Lo que hace 
derramar más lágrimas: lo que penetra más 
la sensibilidad: lo que más horroriza a la 


naturaleza, es lo que se vió en los países más 


hermoseados por ella. Sangre y revolucio- 
nes son los sucesos que refiere la historia; 
muerte y horrores son los hechos de sus 
anales. 

La pluma se resiste a escribirlos: la me- 
moría se niega a recordarlos... Volvamos 
los ojos a lo futuro. Ya está proclamada la 


- independencia en casi toda la América: ya lle- 


gamos + esa altura importante de nuestra 
marcha política: ya es acorde en el punto 
primero la voluntad de los americanos. Pero 
esta identidad de sentimientos, no produci- 
ría los efectos de que es capaz, si continua- 
ran aisladas las provincias de América, sin 
acercar sus relaciones, y apretar los vínculos 
que deben unirlas, 
Separadas unas de otras; siendo colocadas 
en un mismo hemisferio, el mediodía no exis- 
te para el Norte, y el centro parece extran- 
jero para el Sur y el septentrión (2). El re- 


. poso de las unas no es un bien para las 
Otras: 


ias luces de aquéllas no son una feli- 
cidad para éstas. Chile ignora el estado de 
Nueva España, y Guatemala no sabe la os 
sición de Colombia. 


La América se dilata por todas las zonas, 
pero forma un solo Continente. Los am2ti- 
canos están diseminados por todos los cli- 
mas, pero deben formar una familia. 

Si la Europa sabe juntarse en Congresos 
cuando la llaman a la unión cuestiones de 
alta importancia, la América, ¿no sabrá unir- 
se en cortes cuando la necesidad de ser, U 
el interés de existencia más grande la 0bi'- 
ga a congregarse? | 

Oíd, americanos, mis deseos. Los inspira 
el amor a la América, que es vuestra cara 
patria y mi digna cuna. 

Yo quisiera: 


1-—Que en la provincia de Costa Rica o de 


León, se formase un Congreso General, más 
expectable que el de Viena, más importante 
que las dietas donde se combinan los inte- 
reses de los funcionarios y no loy derechos 
- de los pueblos: 

2-—Que cada provincia de una y otra mé 
rica mandase para formarlo, sus Diputados 
o representantes con plenos poderes para los 
asuntos grandes que deben ser el objeto de 


su reunión: 


3"—Que los Diputados llevasen el estado po- 
lítico, económico, fiscal y militar de sus pro- 
vincias respectivas, para formar con la su- 
mia de todos el general de toda la América; 
- 4%—Que unidos los Diputados y reconoci- 
dos sus poderes, se ocupasen en la resolución 
de este problema: Trazar el plan más útil 


(2) Hablo del Istmo de Panamá del cual no sabe- 


San Pedro; y yo... 


(Viene de la página anterior) 


para que ninguna provincia de América sea 
presa de invasores externos, ni víctima de di- 
visiones intestinas: | 

5”—Que resuelto este primer problema, 
trabajasen en la resolución del segundo: For- 
mar el plan más eficaz para elevar las pro- 


_Vvinoias de América al grado de riqueza y 


poder a que pueden subir: 

6”—Que fijándose en estos objetos, forma.- 
sen: 1% La Federación grande que debe unir 
a todos los estados de América: 2 El plan 
económico que debe enriquecerlos: 
T*—Que para llenar lo primero se celebra. 
se el pacto solemne de socorrerse unos a 
otros íodos los Estados, en las invasiones ex- 
teriores y divisiones intestinas: que Se desig. 


-nase el contingente de hombres y dinero con 


que debiesen contribuir cada uno al socorro 
del que fuese atacado o dividido; y que para 
alejar toda «sospecha de opresión en el caso 
de guerra intestina, la fuerza que mandasen 
los demás Estados para sofocarla, se limita - 
se únicamente a hacer que las diferencias se 
decidiesen pacíficamente por las Cortez res- 
pectivas de las provincias divididas, y obli- 
garlas a respetar la decisión de las Cortes: 
8”—Que para lograr lo segundo se toma- 
sen-las medidas, y se formase el tratado ge- 
neral de comercio de todos los Estados de 
América, distinguiendo siempre con protec - 
ción más liberal el giro recíproco de unos con 
otros, y procurando la creación y fomento 
de la marina que necesita una parte del 
Globo separada por mares de las otras. 
Congregados para tratar estos asuntos los 
representantes de todas las potencias de Amé- 
rica; ¡qué espectáculo tan grande presenta- 


-rían en un Congreso no visto jamás en los 


siglos, no formado nunca en el antiguo mun- 
do, ni soñado antes en el nuevo! 

_No es posible numerar ¡os bienes que pro- 
duciría. La imaginación más potente se pier- 
de desenvolviendo unas de otras sucesiva- 
mente tudas las ECG que Se pueden 
deducir. 

Se criaría un Poder que uniendo las fuer- 
zas de 14 ó 15 millones de individuos, haría 
a la América superior a toda agresión: da- 
ría a los Estados débiles la potencia de los 


- fuertes; y prevendria las divisiones intesti- 


nas de los pueblos, sabiendo éstos que exis- 
tía una federación calculada para sofocarlas. 
Se formaría un foco de luz que iluminan- 
do la causa general de la América, enseña- 
ría a sostenerla con todos los conocimientos 
que exigen sus” grandes intereses. 
_ Se derramarían desde un centro a todas 
las extremidades del Continente, las luces 
recesarias para que cada provincia conociese 
su posición comparada con las demás, sus 
recursos e intereses, sus fuerzas y riquezas. 
-_Se unirían sabios que teniendo a la vista 
el mapa económico y político de cada pro- 
vincia, podrían meditar planes y discurrir 


mos si ha pronunciado su independencia, (Pasa a la página 223) 
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- Cuatro capítulos de un libro bueno... E 


designio y esfuerzo, la América que veía 
marchando a la conquista de un pro” 
greso seguro y de un respeto crecien- 
te” (1). Construyó un ideario de dig” 
nidad americana. Abarcó, en previsio- 
nes y anticipaciones felices, los proble- 
mas de la América de sus días y de la 
América por venir, no menos en la fa- 


se económica y la social que en la polí- 


tica. rlombres y cosas de América le 
sirvieron a maravilla para expandir su 
pensamiento y su esperanza. 


Ya veía Martí a América, saneada en. 


lo positivo de sus guerras y lo vano de 
sus imitaciones, conociendo sus elemen- 


tos vivos, más nuevos por la mezcla for- 


zose. de la condición varia de sus mora- 
dores que por peculiaridades inamovi- 
bles de hábito o de razas. “De traido- 
res—subrayó —. está América cansada, 
que sólo le hablen de su muerte fatal y 
de su ineptitud; y está dando creado" 


res”. Creador era quien, desde la pros- 


cripción en que evacuaba los trámites 
prelimiares del empeño decisivo por la 
independencia de su ínsula, aquilató lo 
que de sembrador hubo en Bolívar, el 
héroe que, en la hermandad de la aspi- 
ración común, juntó, al calor de la glo- 
ria, los compuestos desemejantes, anuló 


o enfrenó émulos, pasó el páramo, re” 


volvió montes y fué regando de repú- 
blicas la alteza de los Andes. Libertad 
humanitaria y expansiva, no local, ni 


de raza, ni de secta, conceptuó Martí 


aquella por la cual América luchó en su 
hora de flor. En las tierras de Amé- 
rica nc reconocía limites para el esfuerzo 
honrado, la solicitud leal y la amistad 
sincera de los hombres. 


¿Cuáles eran los puntos singulares 


de la americanidad por Martí propug- 


nada? De su pluma salieron estas cláu- 
sulas: “Todo nuestro anhelo está en 
poner alma a alma y mano a mano los 
pueblos de nuestra América latina. Ve- 
mos colosales peligros; vemos manera 
fácil y brillante de evitarlos; adivina- 
mos, en la nueva acomodación de las 
fuerzas nacionales del mundo, siempre 
en movimiento, y ahora aceleradas, el 
agrupamiento necesario y majestuoso de 
todos los miembros de la familia nacio- 
nal americana. Pensar es prever. Es 
necesario ir acercando lo que ha de aca" 
Si no, crecerán 
odios; se estará sin defensa apropiada 
para los colosales peligros, y se vivirá 
en perpetua e infame batalla entre her- 
manos por apetito de tierras”, En la 
unión de los pueblos apreciaba la afir- 
mación de la América de Bolívar. Frente 
a los riesgos temidos colocaba la fuerza 
de ideas fecundas. 
Americanidad fué para Bolívar y Mar 
tí expresión cabal de encumbradas pre” 
meditaciones. ¡Con ideas y empeños 
abrieron y ampliaron horizontes a los 


países del Nuevo Mundo a que perma- 


(1) Homenaje a José Martí en el 38 aniversario de 
su muerte, por Félix Lizaso: Repertorio Americano, 


San José, Costa Rica, 20 de mayo de 1933. 


(Viene de la página 216) 


necieron más apegados por sus oríge- 
nes e inclinaciones. 


al repujar doctrinas que habían de per- 
vivirles. 


-2.—LAS DOS AMERICAS 


| Junto al núcleo de ideas a que Bolí- 


var y Martí dieron forma e impulso pa- 
ra incrementar la americanidad, una de 
sus aspiraciones esenciales, surgió el pro- 
blema de la convivencia de las dos Almé- 
ricas. Hijos de la hispana, la otra era, 
-para ellos, la anglosajona. No predica- 
ron un divorcio absoluto entre ambas 
grandes porciones del Nuevo Mundo. 
Pero tampoco se afanaron en abonar un 
consorcio que no juzgaban salvador para 
los intereses colectivos de. que fueron 
servidores muy principales. | 

No pudo Norte América ser factor 


despreciable por los hispanoamericanos 


en los duros años en que guerreaban 
por su emancipación. Bolívar consideró 
la importancia de que existiese en el 
Nuevo Mundo una potestad de tanta 
fuerza como los Estados Unidos de Amé- 
rica. A la cabeza de América estaba 
una nación rica, belicosa, capaz de to- 
do, enemiga de Europa y en oposición 
con los ingleses, que pretenderían dar 
la ley y que la darían irremisiblemente. 


_ Al producirse así, Bolívar se planteó 


una de las cuestiones capitales en las 
relaciones internacionales que había de 
encauzar. No siempre observó antino- 
mia entre Norteamérica e Inglaterra 
respecto de las naciones hispanoameri- 
canas. Aunque egoístas, ambas poten- 
cias podían ser auxiliares eficaces de su 
América ante el peligro reconquistador 
que entrañaba la Santa Alianza. ¿No 
era prudente que los pueblos escapados 
de la dominación de España se apoya- 


sen en Norteamérica para contrarrestar 


las agresiones europeas? 
Bolívar no ocultó su afección a la 
Gran Bretaña. Júbilos intensos le trans” 


_mitieror. las esperanzas y realidades de 


la benévola disposición de Londres ha- 


Ajustaron valores 
presentes y coluúmbraron valores futu- 
ros. Prestancia singular evidenciaron 


cia los nuevos: estados de América. Las 


ventajas comerciales para los ingleses 


valdrían mucho menos que las innega- 
bles y efectivas que así advendrían pa- 
ra el universo hispanoamericano. Por 
medios distintog procuró aproximar a 
Inglaterra los pueblos de que era men- 
tor. Todo lo que pudiese comprometer 
tamaña finalidad le inquietaba. Puesto 
que tenía la federación con Norteamé- 


rica por perturbadora de la amistad con 


la Gran Bretaña, se alegró sinceramen- 
te de que en la liga de naciones del he- 
misferio occidental no entrase la repú- 
blica de Washington. 


Otra preocupación rondó los planes 
constructivos de Bolívar con referencia 
a Norteamérica. No le pareció sana 


orientación la de querer injertar en los 
pueblos hispanoamericanos instituciones 


ideadas para el angloamericanismo: “Yo 
pienso que mejor sería para la América 
adoptar el Corán que el gobierno de los 
Estados Unidos, aunque es el mejor del 
mundo”. Raíces morales y reglas de 
conducta disímiles requerían leyes y 
condiciones de vida diversas. Si la Amé- 
rica hispana se había encontrado a sí 
misma, según dictamen suyo estampa" 
do en ¡a Carta de Jamaica, estaba en el 
cago de darsé, por inspiración y madu- 
rez propias, sus regímenes políticos. 
Muy cerca de la de Bolívar marchó 
la opinión de Martí sobre el extempo- 
ráneo trasplante de instituciones anglo- 
americanas a los países de estructura 
hispánica del Nuevo Mundo. Pueblos 
que pasaban por menores lo eran sólo 
en territorio o habitantes, no en pro" 
pósitos y juicio, e iban salvándose a 
timón seguro de la mala colonia extin- 


guida y'de la dependencia y servidum- - 


bre a que los había empezado a llevar, 
por equivocado amor a formas ajenas 
y superficiales de república, un concep- 
to falso y «criminal de americanismo. 


“Lo que el americanismo sano pide es 


que cada pueblo de América se desen” 
vuelva con el albedrío y propio ejerci- 
cio necesarios a la salud, aunque al cru” 
zar el río se moje la ropa y al subir tro- 
piece, sin dañarle la libertad a ningún 
otro pueblo—que es puerta por donde 
los demás entrarán a dañarle la suya—, 
ni permitir que con la cubierta del ne- 


| 
In angello cum libello — Kempis.— | 
En un rinconcito, con un librito, 
un buen cigarro y una copa de | 
Imperial 
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gocio o cualquiera otra lo apague y co- 
pe un pueblo voraz e irreverente. En 
América hay dos pueblos, y no más que 
dos, de alma muy diversa por los oríge- 
nes, antecedentes y costumbres, y sólo 
semejantes en la identidad fundamen- 
tal humana. De un lado está nuestra 
América, y todos sus pueblos son de 
una naturaleza y de cuna parecida o 
igual, e igual mezcla imperante; de la 
otra parte está la América que no es 
nuestra, cuya enemistad no es cuerdo ni 
viable fomentar, y de la que, con el de- 
coro firme y la sagaz independencia, 
no es imposible y es útil ser amigo”. 
Lumbre de estadista, esas palabras de 
Martí fulguraron sobre las entrañas de 
su América, la América de Bolívar. Ni 
ciega sumisión a extraños imperativos 
ni morbosa hostilidad debían ser armas 
y remedios emipleados en su defensa 


por las naciones hispanoamericanas. 


Martí enrostró a livianos opinadores 
el pecado de colocar sistemáticamente 
a los pueblos hispanoamericanos por 
debajo del angloamericano. Entre aqué- 
llos los había, en relación a su área 
útil y a sus habitantes, con capacidad 
productiva, en lo material e inmaterial, 
tan sobresaliente como la de Norteamé- 
rica. En armonía estricta con sus, di- 
versos antecedentes, los países hispano” 


americanos ascendían a la libertad se- 
_gura y generosa en la misma propor- 


ción en que el angloamericano descen- 
día de ella. “De nuestra sociología se 
sabe poco, y de esas leyes tan precisas 
como esta otra: los pueblos de América 


son más libres y prósperos a medida que 


más se apartan de los Estados Unidos”. 
Esta ley, una de las fuentes del ideario 
de Martí acerca de las dos Américas, 
¡cómo le hizo reflexionar en el curso de 
su acción y su pensamiento! 

Muchos peligros veía Martí alzarse 
sobre las repúblicas hispanoamericanas. 
En algunas dormía el pulpo. Otras se 
afanaban en recobrar, con prisa loca y 
gublime, los siglos perdidos. Otras, ol- 


vidando que Juárez paseaba en un co- 


che de mulas, se entregaban al lujo ve- 
nenoso, enemigo de la libertad, corrup- 
tor del hombre ligero y franqueador de 
la puerta al extranjero codicioso. Otras 
acendraban, con el espíritu épico de la 
independencia amenazada, el carácter 
viril, Otras criaban, en la guerra rapaz 
contra el vecino, la soldadesca que po- 
día devorarlas. “Pero otro peligro co- 
1re, acaso, nuestra América, que no le 
viene de sí, sino de la diferencia de 
orígenes, métodos e intereses entre los 


dos factores continentales, y es la hora 


próxima en que se le acerque, deman- 
dando relaciones íntimas, un pueblo 
emprendedor y pujante que la desco- 
noce y la desdeña. Y como los pueblos 


viriles, que se han hecho de sí propios,. 
con la escopeta y la ley, aman, y sólo 
aman, a los pueblos viriles; como la ho- 


ra del desenfreno y la ambición, de que 
acaso se libre, por .el predominio de lo 
más puro de su sangre, la América del 
Norte, o en que pudieran lanzarla sus 
masas vengativas y sórdidas, la tradi- 
ción de conquista y el interés de un 
caudillo hábil, no está tan cercana aún 


_locaba Martí al discurrir así. 


a los ojos del más espantadizo, que no 
dé tiempo a la prueba de altivez, con" 
tinua y discreta, con que se la pudiera 
encarar y desviarla; como su decoro de 
república pone a la América del Nor- 
te, ante los pueblos atentos del univer- 
so, un freno que no le ha de quitar la 
provocación pueril o la arrogancia os- 
tentos::, o la discordia parricida de nues” 
tra América, el deber urgente de nues- 
tra América es enseñarse como es, una 
en alma e intento, vencedora veloz de 
un pasado sofocante, manchada sólo con 
la sangre de abono que arranca a las 
manos la pelea con las ruinas, y la de 
las venas que nos dejaron picadas nues” 
tros dueños. El desdén del vecino for- 


midable, que no la conoce, es el peligro 


mayor de nuestra América; y urge, por- 


que el día de la visita está próximo, que 
el vecino la conozca, la conozca pronto, 
para que no la desdeñe”. Si por igno- 
rancia llegaba una América a poner en 
la otra la garra, por respeto la levanta- 
ría apenas conociese sus virtudes. ¿No 
había de tenerse fe en lo mejor - del 
hombre y desconfiar de lo peor de él? 
¿No era saludable dar ocasión a lo me- 
jor para que se revelase y triunfara de 
lo peor? No decir a tiempo la verdad 
montaba tanto como azuzar a odios in- 
útiles, 

Odios inútiles eran aquellos que pre- 
tendían tener origen racial. “No hay 
odio de razas, porque no hay razas”. 
Por encima de insanos prejuicios se co- 
Contra la 
humanidad atentaba, según él, quien 
propagase la oposición y la enemiga de 
las razas. “Pero en el amasijo de los 
pueblos se condensan, en la cercanía de 
otros pueblos diversos, caracteres pecu- 
liares y activos, de ideas y de hábitos, 
de ensanche y adquisición, de vanidad 
y de avaricia, que del estado latente de 
preocupaciones nacionales pudieran, en 
un período de desorden interno o de 
precipitación del carácter acumulado del 


país, trocarse en amenaza grave para las 
tierras vecinas, aisladas y débiles, que 
el país fuerte declara perecederas e in- 
feriores, 
ponerse, por antipatía de aldea, una 
maldad ingénita y fatal al pueblo rubio 
del Continente, porque no habla nues- 
tro idioma; ni ve la casa como nosotros 
la vemos; ni se nos parece en sus lacras 
políticas, que son diferentes de las 
nuestras; ni tiene en mucho a los hom- 
bres biliosos y trigueños; ni mira cari- 
tativo, desde su eminencia aun mal se- 
gura, a los que, con menos favor de la 
Historia, suben a tramos heroicos la vía 
de las repúblicas; ni se han de esconder 
los datos patentes del problema que 


puede resolverse, para la paz de los si-. 


glos, con el estudio oportuno y la unión 
tácita y urgente del alma continental”. 
La América trabajadora se erguía fren- 
te a tendencias negativas. Naciones ro- 
mánticas e islas doloras fecundaban la 
semilla de la América nueva. | 

- En el seno de la propia América por 
ellos exaltada, sin desdén para la otra 
América, pero vigilantes y previsores, 
Bolívar y Martí ambicionaron fijar los 
justos límites de lo creador. A un lado 
se ponían los que, sin fuerzas para cum- 
plir con deberes altos, preferían renegar 


de las glorias propias, “como si con es- - 


to se librasen del mote de menguados 
y egoístas”. A otro lado se situaban los 
que, sin rencillas imbéciles ni excesos 
lamentables, se estrechaban y enarbola- 
ban la bandera nueva. Frente a los que 
cantaban la forma de lo americano in- 
marcesible, pero adjuraban y maldecían 
de su esencia, se alzaban los que, te- 
niendo tamaño de fundadores de pue- 
blos, se resistían, “por sobre el miedo 
de los timoratos y las preocupaciones de 
la gente vana”, a convertir los países 
hispanoamericanos en «alfombra para 
naciones que les eran inferiores en gran- 
deza y espíritu. | 
Emeterio S. Santovenia 


Pensar es servir. Ni ha de su-. 


Hacia una voluntad Poder 


2.—Polftica y Juventud 
Por MARIANO PICON-SALAS 
Les Envío del autor. Santiago de Chile. Marzo de 1934 = 


También en ia América Latina se ha 


empezado a librar el combate entre dos 
estilos de vida, entre dos concepciones 
de la Política. Las nuevas generaciones 
han vivido en estos últimos años todas 
las experiencias: desde el repudio y la 
abstención anarquista que indicaba: ha- 
ce dos o tres lustros el asco juvenil por 


una Política materializada cuyos inte- 
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reses se escondían entre huecas pala- 


bras bombásticas, pasando después por 
el Marxismo que muchos aun confun” 
den'con la idea revolucionaria; y deci- 


_diéndose por fin, a la actitud vital, li- 


berada, que hemos visto esplender por 


instantes en algunos movimientos de 
Cuba, de México o del Perú. Es un pro- 
ceso de elaboración de una nueva con- 
ciencia histórica que sólo tiene signifi- 
cación si se prepara en el fondo de la 
personalidad que siente y entiende su 
tiempo, y si corresponde a las apeten- 
cias del pueblo. Si debe haber una Re- 
volución americana ella valdrá en cuan- 
to recoja la verdadera inspiración de 
nuestra Historia, en cuanto resuelva ne- 
cesidades americanas y exalte en estos 
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pueblos inexpresados, el ímpetu creador. 
Pequeños grupos ¡diséminados en !el 
Continente, nos indican que ya empieza 
a surgir en los países indo-españoles la 
voluntad de crear la Historia. 

Crear la Historia es vencer el fatalis- 
mo de la Naturaleza, infundir a la vida 
un sentido trascendente, dirigir los he- 
chos antes de resignarse a que los he- 
chos nos dirijan, En la mala Literatu- 
ra revolucionaria se supone que las con- 
tredicciones del Capitalismo, el hambre 
de las multitudes, las corrientes de an- 
gustia que recorren el Mundo en las 


horas de Crisis, pueden por sí solas pro” 


ducir una Revolución y transformar la 
Existencia. Se deja que las causas obren 


por sí mismas como en ciertas enfer- 
medades en que el médico se convierte 


en simple espectador, y apenas anota 
en el diagrama los grados de tempera- 
tura. Se confunden así los hechos his- 
tóricos con los fenómenos naturales. y 
una Revolución se compara a una salida 
de mar o un terremoto, sucesos cósmi- 
cos en que no participa nuestro albedrío. 
El Materialismo histórico yerra en cuan" 
to considera la Historia sólo desde este 
punto de vista catastrófico, en cuanto 
confunde el mundo material de la Eco- 


nomía con el mundo espiritual lde '- 
Cultura. 


Y enmendanúo la Profecía de 
Marx, los hombres de este tiempo em- 
piezan a ver que la Historia no siem- 


pre se desliza por esa pendiente fatal 


de los hechos que se arrastran entre sí; 
que la Materia sólo importa en cuanto 
es controlada y dirigida: por la volición 
de los hombres. De '¡pronto aparecen 
generaciones, hombres, que imponen 


otro curso al devenir, cuya voluntad ac" 
tuante carga de un sentido nuevo los 
hechos. Una Revolución es en este sen” - 


tida una creación del esvíritu. y sólo 
existe cuando hay una dirección, una 
voluntad de poder que utiliza la circins- 
tancia nara rlasmarla y dirigirla. Y es 
aue la Vida humana es un compleio no 
separable ni limitable, y así como Marx 
buscó en el mundo material de la Eco- 
nómía la clave del acontecer histórico. 
otros nodrían fundar su interpretación 
en cualauiera otra forma como el >- 
helo religioso o el instinto sexual. Ln 
que importa no es, pues, revolucionar la 
Economía sino revolucionar la Vida. 
¿Por qué. después que de acuerdo con 
la Apocalipsis marxista, se hayan repar- 
tido los bienes ¡y sustituído una clase 


por otra, no seguirá latiendo en el al- 
ma humana esta apetencia: de cambio, 


esta asniración de subsistir v vencer la 


ciega Fatalidad que es el anhelo funda- 


mental de todo sentimiento religioso? 
O sería deficiente una Revolución que 
sólo terminase en ese mundo material v 
no penegtrara el Espíritu. El racionalis” 
mo maixista, reverso de la mentalidad 
burguesa, esclava como ella del imito 
económico, está sufriendo un rudo em- 
bate por el olvido de aquellas fuerzas 
primarias, instintivas y sentimentales 
que operan sobre la vida humana, Sen- 
timientos como el de Nacionalidad que 
había querido destruir tel: positivismo 
revolucionario, ahora resurgen con un 


y 


impulso nuevo. Y un tratadista de la 
Revolución rusa tan importante como 
Von Eckhardt, nos demuestra como la 
doctrina marxista para poder asir la 
realidad rusa ha necesitado vivificarse 
en el sentimiento nacional, en aquello 
que los doctrinarios llamaban desdeño- 
samente el patriotismo. 

Interpretar estos hechos que apor- 
tan a la Historia un nuevo testimonio, 
una comprobación vital, es un deber 
honrado. Una doctrina política no es 
una fórmula estática e inmjutable, de 
permanente eficacia mágica, y vale y 
adquiere sentido cuando se ha plasmado 
en el choque fecundo de la realidad. 
Amar al pueblo es decirle la verdad por 
encima de la limitación de una doctrina. 
Quien no es susceptible de recibir y 
cotejar experiencias, podrá ser un ob" 
cecado fanático pero nunca un político, 
es decir un escultor de realidades. 

¿Qué vemos en el mundo, que nos es- 
timula para la acción? Vemos que por 
sobre el implacable materialismo que 
sojuzgó la vida humana, que anarquizó 
la Economía hasta convertirla en un 
mjonstruo que se vuelve contra su autor 
como en la fábula de Frankestein, sur- 
ge la esperanza de levantarse contra ese 
mundo podrido, de obrar sobre las co- 
sas para transformarlas. Para el siglo 
xix oprimido por la voracidad burguesa, 
época donde el único heroísmo posible 
fué el heroísmo descentrado del lanza- 
dor de bombas o del bohemio que vive 
en su 'buhardilla escribiendo . versos 


contra la Burguesía, la única doctrina 


revolucionaria fué la del resentimien- 
to. Del inhumano egoísmo de los pode- 
rosos se pasaba en ecuación lógica al 
resentimiento de los oprimidos. Pero 
he aquí que el egoísmo y el resentimien- 
to no pueden crear nada; pueden con- 
servar ese mundo cerrado a la solidari- 
dad, oxidado por la codicia, que ha sido 


el mundo burgués de nuestros días, o 
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acorralar al proletariado en las gran- 
des urbes del Capitalismo como una bes" 
tia enferma, sin esperanza, sin seguri- 
dad, sin destino. La Historia se hace 
con algo más puro que el resentimiento 
y el egoísmo; con la alegría y la deci- 
sión de crear. Fué este espíritu creador 
el que pobló de altos símbolos las Ca- 
tedrales góticas, obras de una voluntad 
colectiva y solidaria, de pueblos que vi- 
vían históricamente y para quienes la 
Existencia tuvo un sentido de perdura” 
ción; el que en el siglo xv1 lanzó a los 
hombres a buscar las lejanas rutas oceá- 
nicas, «) que electrizó de juventud. a 
aquellos primeros ejércitos de la Revo” 
lución francesa, dirigidos por generales 


de treinta años, cuyas trompetas reso- 


narido sobre pueblos caducos y monár- 
quías corroídas, anunciaban una nueva 
Humanidad. No importa que los idea- 
les de hoy sean superados por los idea” 


les de mañana; lo que se pide a cada. 
- generación no son tanto las ideas que 


amarillan y se envejecen en las páginas 
de los libros, sino la actitud vital, la 
responsabilidad gozosa o heroic a del que 
pasó por su tiempo dirigiéndolo o do- 
minándolo. 

Nuestras tierras americanas esperan 
esa alegre legión de constructores. So- 
bre el materialismo que nos gobernó, 
sobre aquella fatalidad de las fuerzas 
mecánicas y el asco de aquella sórdida 
política-—sin impulso, sin. perspectiva— 
que ahora diez o quince años condenó 


¿a la juventud al anarquismo y la enco- 


nada abstención solitaria, surge la espe- 
ranza de actuar para vencer el atraso y 
la depresión en que nos sumieron. A 
las nuevas generaciones se les plan" 
tea el dilema de perecer en la curva de 
descenso a donde nos empujaba esa po- 
lítica que convirtió la América - Latina 
en una serie de factorías del capital ex- 


tranjero y entregó a la juventud una 


Economía y un alma encadenadas, o de” 


cidirse heroicamente a cambiar el ritmo 


v el tiempo vacilante de uicats Histo- 
ria. 


Y tenemos una gran posibilidad crea- 


dora. La América Latina—fuera de 
los años 'glóriosos de la Independen- 


cia—, no ha dicho todavía al miundo de 


lo que es capaz. Estamos ante el Uni- 


verso romo aquellos primeros románti- 


cos alemanes que a fines del siglo xviil, 
deprimidos y humillados en un pueblo 
disgregado por la anarquía, intitando 
las formas de una cultura extranjera, 
se lanzaron de pronto a. buscar su alma 
nacional. O bien ¡preguntamos por nues” 
tro destino, por la razón dde nuestra 
existencia, como aquellos rusos del si- 
glo xix que en las novelas de Dostoieski 
se mueven con un anhelo místico, toda- 
vía informe y demoníaco. | 


Esperamos sobre el horizonte gris de 
nuestra existencia, la voluntad magní- 
fica de los escultores de pueblos. A la 


resignación y el fatalismo de los hom- 


bres que no vivieron, que vegetaron en 
las fórmulas adquiridas, que se agarra- 
ron como hongos al estercolero de su 


rutina, oponemos designio de" 


vencer, 
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Paz en América 


Por ROBERTO MEZA FUENTES 
= De El Mercurio. Santiago de Chile.—Envío de E. C. = 


“Inclitas razas ubérrimas, 
sañgfe de Hispania fecunda, 
espíritus fraternos, 
luminosas almas, ¡salve!” 


Así comienza el poeta de América su 
canto de esperanza en el cercano porve- 
nir. Y afirma su. fe en palabras profé- 
ticas: 

“Porque llega el mjimento 

en que habrán de cantar 

- nuevos himnos lenguas de gloria” 


En la abrupta tierra del continente se 
apaciguan y calman las voces de discor- 


dia: resuena en los ámbitos, estremeci- 


dos por la bélica contienda, un sereno 
llamado de paz; del norte y del sur, del 
ogeste y del este hay hombres de buena 
voluntad que sujetan los brazos del her- 
mano, armados contra el hermano; que 
defienden la cosecha en flor de los hi- 
jos y la augusta y santa ilusión de las 
madres y de las hermanas. 

América, tierra de porvenir, significa 
esperanza. Tiene la majestad inédita y 
virgen de lo desconocido; guarda eñ su 


seno la sustancia pura en que habrá de 
echar raíces para siempre la semilla del 


árbol de la paz y el amor. 
Purificados por el dolor y la desgra- 


cia comprenderán nuestros pueblos que - 


sólo en la armonía de la obra común 
puede haber esperanza de salvación. Y 
cuando no escuchen a sus malos pasto" 


res y puedan oír que resuena libre y 


diáfana la voz de su propia conciencia, 
bendecirán los arados que surcan la tie- 
rra, los barcos que tienen en el mar su 
ctima y su tumba, los aeroplanos que es- 
criben en el cielo la tragedia del heroís” 
mo armonioso, los trenes que perforan 
la montaña para llevar a través de las 
fronteras los hombres y el trabajo del 
hombre. 


¡Benditas las creaciones de la inteli- 


gencia que nos enseñan a ser buenos, 
derramando sobre la humanidad entera 
lo que de nuestros maestros aprendi- 
mos, lo que de nuestra tierra recibimos, 


lo que de nuestros padres heredamos! 


Porque en la cruz del sufrimiento co" 


tidiano aprende el alma a dialogar con 


su Dios y a elevarse hasta El en la es- 
cala de seda de la humildad y el sacri- 
ficio. Fuerzas oscuras, venidas desde el 
comienzo del mundo, nos mueven, nos 
gobiernan e inspiran. Pero, sobre todas 
ellas, impone el amor su imperio celes” 


te. Y por el amor, que nos dió vida, no 


podemos nosotros matar a nuestros her- 

Por eso en la alborada de los días 
pascuales una voz de paz resonó por 
los pueblos de América. Otra vez los 
cielos se abrieron para que los hombres 
escucharan el mensaje de la voluntad 


divina. Y mientras Dios sentía su gloria 


en las alturas, en la tierra crepitante de 


llamas y encendida de odios, la paz, co” 


mo un viajero extraviado, iba buscando 


su hogar en el silencio de la tarde. 


TI 


Dijc un día Bolívar, en medio de la 


fiebre del delirio,.que dominaba el Uni" 
verso con sus plantas y tocaba el Eter- 
no con su mano. Dueño de un conti- 
nente, se embriagaba de triunfo y de 
gloria al soñar el destino que esperaba 
a esta tierra después de abatir en ella 
para siempre hasta la sombra de la ti- 
ranía. Pero he aquí que una voz de lo 
alto habla con él, en su escenario de 
ríos caudalosos y montañas salvajes y 
le hace recordar: su limitada y efímera 


condición humana. Tiene Bolívar-la vi-. 
sión del genio y él mismo sofrena con 


sus manos «inquietas esa imaginación 
desordenada y romántica que puede des- 
truir su Obra antes que comience a flo” 
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recer, Porque no se aniquila una tiranía 


para que rueden los pueblos al abismo. 


sino para crear un orden nuevo que 
haga la felicidad de los hombres, dig- 
nificándolos en el ejercicio «del don ex- 
celso de la libertad. 


“El reino, de Chile, escribía Bolívar, 


está. llamado por la naturaleza de su 
situación, por las costumbres inocentes 
y virtuosas de sus moradores, por el 
ejemplo de sus vecinos, los fieros re” 
publicanos del Arauco, a gozar de las 
bendiciones que derraman las justas y 
dulces leyes de una república. Si alguna 
permanece largo tiempo en América, me 
inclino a pensar que será la chilena. Ja” 
más se ha extinguido allí el espíritu de 
libertad; los vicios de la Europa y el 
Asia llegaron tarde o nunca a corrom- 
per las costumbres de aquel extremo 
del universo. Su territorio es limitado; 
estará siempre fuera del contacto infec” 
cionado del resto de los hombres, no 
alterará sus leyes, usos y prácticas, ¡pre- 
servará su uniformidad en opiniones 
políticas y religiosas. En una palabra, 
Chile puede ser libre”. | 5 
El semidiós voluntarioso y romántico 
se transformaba en el hombre medita- 
tivo y sereno que leía en las estrellas 
de la noche continental el destino de los 


pueblos que iban naciendo al paso. de 
“su corcel de vencedor. 


LLE: 


- ¡Y fué Chile la tierra de los oprimi: 
dos, el hogar de los hombres que pa- 
decían persecución ¡por su altivez y por 
su dignidad civil. Un día, Sarmiento, 


consumido por la pobreza y la fiebre 
creadora, escribe áspera y amiorosamen” 
te sus sueños de proscrito iluminado y - 


genial. Escribe, forja, combate, pelea, 


construye. Modela en la escuela prima” 


ria el alma de las generaciones futuras; 
publica en un folletín que después re” 
corre €l mundo, sus tajantes ideas so” 
“bre la civilización y la barbarie; destru- 


ye con sus armas ideales la tiranía que 


afrenta a su patria y llega un día, hé- 
roe de una laica jornada, a empuñar el 


bastón de los presidentes de la nación 
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REPERTORIO AMERICANO 


argentina. ¡Cayado de pastor en manos 
egregias, apacentadoras de almas y de 
conciencias! 
Iv 
En su Montevideo reverberante Jo- 
sé Enrique Rodó habla por parábolas a 
la juventud de todo un continente. So" 
ñaba en Grecia y evocaba los genios 


alados nacidos al conjuro de la ¡pluma 


de Shakespeare. La esperanza del gene- 
ral victorioso resucitaba en el silencio 
austero de una biblioteca dofde un 
hombre solitario, taciturno, misantrópi- 
co, soñaba y escribía mágicas palabras 
de unión y de fraternidad. | 

¿Será el destino de América no es” 
cuchar el mensaje de sus hombres ilus- 


tres? El sueño de Bolívar, el general, se . 
enlaza con la plática de Rodó, el inte- 


lectual. La leyenda del héroe y la pala" 


bra del maestro han recorrido toda la 


ancha faz del continente y han suscita- 
do en ella los movimientos más fervien- 
tes de la admiración y del amor. 

Y, sin embargo, como ayer, seguimos 
soñando y esperando ese tañido mati: 


nal de campanas que anuncie la hora 


de América en los destinos del mundo. 
| 


Rubén Darío apoyó en Chile su ca- 
beza de bohemio, en la dura almohada 
de la necesidad y la pobreza. Pero, con- 
tra la adversidad de los medios mate” 
riales, encontró corazones abiertos y 


_ mentes generosas que comprendieron su 


sed de poesía y escucharon con amor 
su canción que anunciaba la aurora. Y 
el poeta, triste y silencioso, olvidó sus 
fimas y sus abrojos para escribir un 
canto épico a las glorias de la tierra 


hospitalaria de sus dolores y de sus mi- | 


serias. 


Y a través de su vida errante llevó a 
Chile en el alma y soñó en un país 
grande, serio, organizado, amigo de la 
paz y amante del trabajo. El poeta so- 


ñaba y sentía como el Libertador y su 
magistral exégeta. 


VI 


Otros soñadores han paseado su plan: 
ta ligera sobre este pueblo sobrio y 
triste que, a la sombra azul de su mon- 
taña, sueña en la enérgica y maravillo” 
sa incitación del mar. Ultimo rincón del 
mundo, cría Chile unos hijos andarie- 
gos que dejan en todas parte la huella 


de sus brazos laboriosos. Y el viajero 


mira maravillado nuestros valles que 


tienen en la paz de la tarde una sere- 
nidad religiosa y solemne. 


¡El hombre soltario siente poblada el 


alma de voces que lo sumergen en su 
meditación interior o que lo llaman a !a 
conquista y el dominio del mundo. La - 


bíblica epopeya del trabajo es un him- 


no de paz y de esperanza para las con” 


ciencias honradas. Regresa el labriego 


con su rebaño y se enciende la luz del 


hogar que aguarda con su ternura co” 
tidiana y eterna. 

En la pampa argentina pasea don 
Segundo Sombra su figura patriarcal. 


> 


En el hogar campesino de Chile cuenta 
el Tío Ventura sus consejas olorosas a 


.albahaca y a menta, frente al coro en” 
_tusiasta de los niños deslumbrados. 


Y siempre hay cuento de guerra, hé- 
roes valientes y soldadillos astutos que 
triunfan y son magnánimos y genero- 
sos con sus amigos e implacables y te- 
rribles con los vencidos. 


El alma infantil se llena de visiones y 


cree escuchar en el viento voces que 
llaman al camino de la aventura. Pero 


el buen ángel les habla en el sueño y 
les dibuja un paraíso de amor en que 
todos los hombres se quieren como bue” 
nos hermanos que juegan y cantan. El 
canto enlaza las almas y las llena de 
una vaga ternura que rima con la espi- 
ga y la estrella. | 
vII 

Arden en América hogueras que en- 

cienden y avivan el odio de pueblos 


hermanos, Y al lucir la alborada de un 
año, suena la voz de enterrar a los 
muertos y levantar, para siempre, lu" 
ciente, divino, armonioso el amor que 
fecunda la tierra e ilumina los cielos. 
Comio en una cadena se enlazan y fun- 
den los pueblos en una alianza tan re” 
cia que no podría abatirla ni el maldito 
furor del infierno. La cordillera se baña 
en la luz de la aurora y vé nacer a los 


hombres que dicen las nuevas palabras 


y sueñan y forjan la paz del futuro. 
Pueblos resonantes de usinas dan al 
trabajo su vigor entusiasta, miran las 
madres con esperanza a los hijos y los 
niños sienten pasar al abuelo como a 
un patriarca luminoso y antiguo que vi- 
niera a derramar la dulzura y la abun" 
dancia de la tierra. 

La cadena se funde enternecida por 
un fuego divino y los hombres sienten 
latir la campana matinal de la paz en 
la tierra de América, 


Alba del 934, 


Soñaba el Abad de 


medidas de bien para todas las provincias en 
particular y para la América en genera!, 

Se estrecharían las relaciones de los ame- 
ricanos unidos por el lazo grande de un 
Congreso. común: aprenderían a identificar 
sus intereses; y formarían a la letra, una 
sola y grande familia. 

Se comenzaría a crear el sistema america: 
no, O la colección ordenada de principios «que 
deben formar la conducta política de la Amé.. 
rica, ahora que emibpieza a subir la escala 
que debe colocarla un día al lado de la Eu- 
ropa que tiene su sistema y ha sabido elevar- 
se sobre todas las partes del Globo. 

La América entonces: la América, mi pa- 
tria y la de mis dignos amigos, sería al fin 


lo que es preciso que llegue a ser: grande 


como el Continente por donde se dilata: rica 
Como el oro que hay en su seno; majestuosa 


| Cansancio mental 
Neurastenia 
—Surmenage 

| Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


| 
| 
| 
| 
el medicamento del cual dice 


el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- | 
tamientos dirigidos severa y | 
-cient.ficamente” de 


dan Pedro; y yo... 
la página 218) 


como los Andes que la elevan y engrande- 
cOn. ( 

Oh Patria cara, donde nacieron los seres 
que más amo! Tus derechos son los míos, 108 
de mis amigos y mis paisanos. Yo juro sos- 
tenerlos mientras viva. Yo juro decir cuan- 
do muera: Hijos, defended a la América. 

Recibz, Patria amada, este juramento. Lo 
hago en estas tierras que el despotismo te- 
nía incultas y la libertad hará florecer. 

Cuando no era libre, mi alma, nacida para 
serlo, buscaba ciencias que la  distrajesen, 
lecturas que la alegrasen. Vagaba por las 


. plantas: estudiaba esqueletos: medía triángu- 
los, o 3e entretenía en fósiles. 


La América será desde hoy mi ocupación 
exclusiva. América de día cuando escriba: 
América de noche cuando piense. El estu- 
dio más digno de un americano es la Amé- 
rica, 


En este suelo nacimos: este suelo es nues- 


tra patria. ¿Será el patriotismo un delito” 


José Cecilio del Valle 


En el Amigo de la Patria, Guatemala, el 
1.0 de marzo de 1822, se publicó este artículo. 
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«Bolivar y Marti”, por Emeterio S. Santovenia. 


= De Denuncia, La Habana, Cuba, Envío del autor = 


En lo hondo de los destinos de Amé- 


rica, los esfuerzos liberadores de Bolí- 
var y Martí se complementan en mara- 
villoso concierto. Al uno le tocó el em- 
peño de cambiar su condición propug- 
nando 3u derecho de ser libre, y con” 
quistándole con la espada esa libertad. 
Martí llegó cuando aun parte de esa 
América no había logrado su liberación 
y era preciso completar la obra de Bo- 
lívar, Por eso dijo: “Bolívar aun tiene 
que hacer en América”. Aunque Bolí- 
var se entregó con primordial empeño 
a la obra primera que habría de darle el 
título de Libertador, no olvidó la ne- 
cesidad imperiosa de llevar a los ¡pue 


blos a la plena posesión de su ciudada- 


nía, para lograr verdaderas repúblicas. 
Martí, al propugnar la libertad de Cu- 
ba, proclamando que América no era li- 


" bre mientras parte de ella no lo fuera, 


seguía las huellas del Libertador. 
Bolívar y Martí pusieron el hombro 


al empeño de hacer surgir en América 
un mundo nuevo, libre y pujante. Sus 
carreras de hombre les: llevaron, por 


contrarios inicios y bajo signos diver- 
sos, a idéntica sublimación del dolor, 
hasta convertirlo en fuente de entereza 
y designios. Si en uno había cierta pro- 
pensión al gesto grandilocuente propio 


LETRAS 


 Emelerto Santovenia 


_ del hombre de espada, y en el otro el 
_ tono humilde del redentor de hombres, 


en lo hondo sintieron de modo muy pa- 
recido el destino de América, 


El propósito de acercar los mensajes 
de estos dos hombres, que en la obra 
americana son dos impulsos complemen- 
tarios, se cumple esencialmente en este 
libro útil y justo. La luz de Marti 
iluminando la obra de Bolívar, y la cla- 
ridad martiana jalumbrando el camino 
de América, son désignios que se reali- 
zan en un aliento único. 
y amor, las dos vidas van desenvolvien- 
do paralelamente sus carreras hacia tér” 
miinos idénticos. Fundadores de pue- 
blos fueron y sus palabras nos llegan, 
limpias y aun vigentes. 

Santovenia nos ha dado su más acen- 


drada contribución al conocimiento de 


lo fundamental americano en la vida y 
obras de Bolívar y Martí, con este libro 
que ahora comprendemos cuán necesario 
era, y que de hoy más resultará impres” 
cindibl=. No podíamos suponer tal cú- 
mulo de acercamientos entre las figu- 
ras máximas de la americanidad; sobre 
todo, un camino tan parelelo en las esen- 
cias, entre aquellas vidas. 

Martí recogió en su obra el eco dis- 


perso de Bolívar, y lo instrumentó con 


valores nuevos y humanos. Se conoce 


-_ mejor sus mensajes acercándolos, como 


en este libro se hace. 


Félix Lizaso 


La balada de León 


Yo no soy d2 ninguna parte. Buscan las manos. 
Y los pies y los ojos y nada, nada, nada! 

Iba con dos amigos, más que amigos hermanos, 
deshojando las rosas de brujas en Granada. 


Jalteva, San Francisco, Le Merced. “Nunca pasa, 
mi Brujas que por muerta, permanece más viva, 
y mi alma en el seguro remanso de.su casa 

es un ciervo nervioso de gracia fugitiva. 


Auténticas ciudades y clásicas son éstas, 

con penumbras humanas y luz de monumentos: 

de Don Juan, de Don Pedro, de minúsculas gestas, 
donde juega la historia Cesmenuzada en cuentos, 


En Brujas de Flandes, a 


a Como León, Granada, tienes un no se qué 
de cuentos, d:: leyendas, de nostalgias, d'olvido 
d'árboles silenciosos empapados de fe, 

para versos que suenan por detrás del oído. 


= Colaboración = 


A 


A. Palblais, Pbro. 


Jos siete días del mes de Enero de 1934. 


Imvrenta «LA TRIBUNA» 


Y Granada en Nicaragua 


- Algo de Comayagua, algo de Cartagena, 
luz gótica de Brujas, buen olor de Toledo: 
y alterna con el llanto de las almas en pena, 
la risa maliciosa de Fernández GOvI0nO. 


Yo no Soy de ninguna parte. Mis experiencias 
: humanas son atroces, quién fuera jabalí! 
En puntos suspensivos, bajo las reticencias, 
en Brujas, con mis versos de Flandes, para mí. 


En ña: en León se puede vivir, pero, 

en una casa aislada, que nadie se dé cuenta, 

como Hamlet, los dedos en los labios, señero, 

ciervo, que al ver su soruhra tembladora, se ahuyenta. 


Mientras viene a tocarme, con su Mano que toca, 
; el Divino Señor de la paz verdadera, 
- y florezcan mis ojos, mis manos y mi boca 
y mis pies, hajo el D'a úe claridad primera. 


Con maestría 
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